

Τὸ σπίτι τοῦ παιδιοῦ



74

ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

(ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή Έπιτροπή Έντεταλμένων
Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ηρώδου Άττικού 9

ΑΘΗΝΑΙ, 16 ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ 1953

ΕΤΟΣ Δ'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 74 (2)

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Όργανισμών, Τραπεζών, Έταιρειών, Δήμων Δρ. 100.000
Κοιότητες και Σχολεία > 50.000

Παιδιά Παιδοπόλεων και συμμοριόπληκτα: 10.000 δρ.
τό χρόνο. Άπορα παιδιά: Ένα χρόνο 15.000. Έξά-
μηνη 10.000. Τά εϋπορα. Ένα χρόνο: 25.000. Έξά-
μηνη 15.000.

Έξωτερικού: Δολάρια 10 ή Λίραι 4.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 2000

Υπεύθυνος Συντάξις: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Άντιφίλου 16 — Άθήναι
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φραγκ. Μαλατίστας, Μενελάου 9, Άθήναι



Ό Γεράσιμος Μαυροειδής με έρωτά: Που όφεί-
λει τό όνομά της ή Κεφαλληνία;

Άπάντηση: Τό όνομα της Κε-
φαλληνίας τό άναφέρει για πρώτη φορά
ό Ηρόδοτος. Κατά την παράδοση ό Κέ-
φαλος γενάρχης των Κεφαλιδών της Άθή-
νας έδιωξε από τη νήσο τους Τηλεβόας,
έγκαταστάθηκε και γίνηκε ό γενάρχης των
Κεφαλλήνων. Έδωσε δε και στο νησί τό
όνομά του.

Ό Ιαδέρης με έρωτά: Πότε ιδρύθηκε ή πρώτη
χριστιανική έκκλησία εις την Εύρώπη; Ποιος ό
ιδρυτής αυτής και που ιδρύθη;

Άπάντηση: Η πρώτη χριστια-
νική έκκλησία, που ιδρύθη στην Εύρώπη
είναι ή των Φιλιππων. Ιδρύθηκε από τον
Άπόστολο Παύλο στα 49 μ. Χ. Η έκκλη-
σία των Φιλιππων ήταν τό πρώτο προπύρ-
γιο του χριστιανισμού προς κατάκτηση
της ειδωλολατρικής Εύρώπης.

Ό Φώτης Κομπορόζος με έρωτά: Ό Όμηρος
ήταν τυφλός;

Άπάντηση: Περί του βίου του
Όμήρου υπάρχουν μυθώδεις παραδόσεις,
μιά δε από αυτές τον θέλει τυφλό. Η πα-
ράδοση αυτή στηρίζεται στη γνώμη του
Θουκυδίδη ό οποίος γράφει πως ό τυφλός
αοιδός που έμφανίζεται στον ομηρικό ύμνο
προς τον Άπόλλωνα είναι ό ίδιος ό ποιη-
τής. Υπάρχει και μία πολύ άνόητη έτυ-
μολογία του όνόματος του Όμήρου που
έχει σχέση με την ιδέα πως ό ποιητής
ήταν τυφλός. Ότι δηλαδή τό «Όμηρος»
προέρχεται από τό «ό μη όρών», δηλαδή
ό μη βλέπων. Σήμερα οί όμηρισται πα-
ραδέχονται πως πραγματικά ό Όμη-
ρος ήταν τυφλός στα τελευταία χρόνια
της ζωής του.

Ό Γεώργιος Μπέλλος με έρωτά: Οί Άγιοι
Τόποι υπάγονται στην Όρθόδοξη Έκκλησία;

Άπάντηση: Ουσιαστικώς όχι
ή Όρθόδοξος Έκκλησία, αλλά Έλληνες
όρθόδοξοι κληρικοί που άπαρτίζουν τό
«Άγίου τάφου ιερών κοινόν» ή «Άγιοτα-
φικήν Άδελφότητα», διοικούν και τυπι-
κώς και ουσιαστικώς τους Άγίους Τό-
πους. Ό Όμιλος των Έλλήνων μοναχών
που άνήκουν στην Άγιοταφική άδελφότη-

τα άπαρτίζουν την Έκκλησίαν των Ίε-
ροσολύμων. Πατριάρχης και άρχηγός της
Έκκλησίας είναι ό ηγούμενος του Άγιο-
ταφικού Μοναστηριού. Ό Ναός της Ά-
ναστάσεως είναι καθαρώς Έλληνικός
Ναός και αϊ έπισκευαί του έγιναν πάν-
τοτε με Έλληνικές εισφορές. Ήδη στα
Ίεροσόλυμα έχουν συσταθή και άλλα Πα-
τριαρχεία όπως των Λατίνων, των Κοπτών
και των Άρμενίων. Είς τον Ναόν της
Άναστάσεως έχουν δικά τους διαμερίσμα-
τα. Η όλη διοίκηση του Ναού, και των
μη όρθοδόξων διαμερισμάτων, έχει άνατε-
θί στον Σκευοφύλακα που άνήκει στην
Άγιογραφική Άδελφότητα και είναι Έλ-
ληνας.

Ό Όλέξανδρος Μακρυλάκης με έρωτά: Είς ένα
μέρος του κάμπου του χωριού μου τό χώμα είναι
άλμυρό. Που όφείλεται τούτο;

Άπάντηση: Η σύνθεση του
χώματος ή καλύτερα των έδαφών δεν εί-
ναι παντού ή ίδια. Γι' αυτό έχουμε έδα-
φη χαλικώδη, άμμώδη, άργιλλώδη κλπ. Τά
χώματα περιέχουν σε μικρές ή και σε με-
γάλες ποσότητες και άλατα. Κάποτε πε-
ριέχουν πολλά άλάτια και τούτο όφείλε-
ται σε διαφόρους λόγους τους όποιους

Σκίτσα άναγνωστών



ΠΕΙΡΑΤΙΚΟΝ
(Σκίτσο Ν. Βανδώρου)



ΤΑ ΚΑΛΛΑΝΤΑ
(Σκίτσο του Πάνθηρα)



Ο ΜΠΕΚΡΗΣ
(Σκ. Δ. Πατριναστάση)

μόνο από έπιτόπιο έρευνα και άνάλυση
του χώματος μπορεί κανείς να καθορίση.

Ό Δημήτριος Κασούρης με έρωτά: Ό χοίρος
σε πόσον καιρό μπορεί να γενήση και ποιά είναι
ή καλύτερη ράτσα;

Άπάντηση: Ό χοίρος μπορεί
να γονιμοποιηθή από ηλικίας 4 έως 5
μηνών! Γεννάει δυό φορές τό χρόνο από
τρία μέχρι δώδεκα χοιρίδια. Καλύτερες
ράτσες είναι οί γιορκσάιρ και βέρκσάιρ.
Και οί δυό άγγλικές. Είναι αλήθεια πως
τά τελευταία χρόνια έχουν κάμει σπου-
δαίως προόδους στον τομέα της ζωοτε-
χνίας των χοίρων.

Ό Βασίλειος Ν. Γκάσης με ρωτάει ποιός
βρήκε την πρώτη μηχανή αυτοκινήτου και ποιός
τό ποδήλατο.

Άπάντηση: Αυτοκίνητο 1) Ό
Άγγλος φιλόσοφος Βάκων (1215 -
1294) είχε προβλέψει τό αυτοκίνητο.
Είχε δηλαδή πη πως κάποτε θα κατα-
σκευαστή όχημα που θα μπορή να τεθί
σε κίνηση και να διατηρηθή σε κίνηση
χωρίς να ώθειται ή να τραβιέται από ά-
λογο ή άλλο ζώο. 2) Στο 18ο αιώνα ό
Χάουτς, μηχανικός από τη Νυρεμβέργη
κατασκεύασε άμαξα που έκινείτο με έλα-
τήρια. Έτρεχε άπόσταση δυό χιλιάδων
βημάτων σε μία ώρα. 3) Στα 1779 ό
Γάλλος άεροναύτης Ζάν Μπλανσάρ κατα-
σκεύασε αυτοκίνητο με έλατήρια για να
διασκεδάξη ό μικρός δούκας της Άγκου-
λέμ. 4) Στα 1770 ό Ζοζέφ Κυνιό από
τη Λωραίνη έφτιασε τό πρώτο άτμοκίνη-
το όχημα. 5) Στο 1868 ό Πιέρ Ραβέλ
κατασκεύασε όχημα που έκινείτο με πε-
τρέλαιο. 6) Στα 1870 ό Άμεδαίος Μπο-
λνέ παρουσίασε άτμοκίνητο όχημα με κι-
νητήρα δυνάμειως 15 ίππων. Στα 1893
ή Έταιρία Ντε Ντιόν και Μπουττόν κατα-
σκεύασε τό αυτοκίνητο με βενζινοκινητή-
ρα. Και αυτό τό τελευταίο αυτοκίνητο
είναι τό πρώτο που στηρίζεται σε μηχανή
έσωτερικής καύσεως.

Ποδήλατο. Στις άρχές του 19ου αιώνα
ό Βαρώνος Ντράις έφτιασε τη μηχανή του
που την είπε μηχανή «προς δρόμον». Είχε
περίπου τη μορφή του σημερινού ποδηλά-
του. Πάντως ή μηχανή Drais είναι ό πρό-
δρομος του ποδηλάτου. Τό πρώτο ποδήλα-
το γίνηκε στα 1855 από τό Γάλλο Μυσώ.
Στα 1875 έγινε τελειοποιημένο τό πρώ-
το δίκυκλο.

Η Φωτεινή Δαύτον με ρωτάει ποιός και πότε
άνεκάλυψε τό τηλέφωνο;

Άπάντηση: Στα 1876 ό Σκώτος
φυσικός και ηλεκτρολόγος Άλ. Γκράχαμ
Μπέλ — γεννήθηκε στα 1847 και πέθανε
στα 1922 — βρήκε τό πρώτο τηλέφωνο
που χρησιμοποιήθηκε πρακτικά. Ό ίδιος
βρήκε και τό φωτόφωνο. Στα 1879 ό Θω-
μάς Έντισον έγκατάστησε τό πρώτο τη-
λεφωνικό Κέντρο στην Εύρώπη και ειδικά
στην Άγγλική πρωτεύουσα.



Ο Διόνυσος και οι απόκριες

Ο παπούς είναι τις ημέρες αυτές στα κέφια του! Δεν αφήνει περίπτωση που να μην καθίσει έχοντας ολόγυρά του, τα τρία αγαπημένα του εγγόνια — το Γιώργο, την Τασία και τον Κωστάκη — που καθώς ξερουμε τα λατρεύει...

— Τού παιδιού μου τα παιδιά δυο φορές παιδιά μου, είχε πη προχθές στον παπά του χωριού, που του μίλησε για την αγάπη του στα εγγόνια του.

— Εφέτος, είπε, σε μία στιγμή ο παπούς, έχουμε το πιο πρώιμο Πάσχα. Στις 5 'Απριλίου. Νωρίτερα Πάσχα δεν έχουμε! Και για να γιορτάζουμε εφέτος την 'Ανάσταση τόσο πρώιμα, είπε ο παπούς...

— Θα έχουμε και πρώιμες απόκριες... Στις 25 του 'Ιανουαρίου, παιδιά μου, αρχίζει το τριώδιο και καθώς ξέρετε το τριώδιο είναι η αρχή της 'Αποκριάς και του καρναβαλιού!

— Είχαν οι αρχαίοι 'Ελληνες καρναβάλι, παπού; ρώτησε η Τασία.

— Καρναβάλι, βέβαια, όπως το έχουμε εμείς σήμερα, δεν είχαν. 'Αλλά τα Διόνυσια ή γιορτή των αρχαίων 'Αθηναίων ήταν και ένα είδος καρναβαλιού. Τα «έξ αμάξης» των 'Αρχαίων 'Αθηναίων γίνονται και σήμερα. Κι' οι «μασκαράδες» μεταμφιεσμένοι, τρέχουν με το άμάξι τους και κοροϊδεύουν τον κόσμο. Και το κακό είναι πως κανένας δεν έχει το δικαίωμα να διαμαρτυρηθεί για τα πειράγματα και τις ένοχλησεις.

— Και γιατί τα έλεγαν Διονύσια; ρώτησε η Τασία.

— Γιατί όλες αυτές οι γιορτές γίνονταν για να τιμήσουν το Διόνυσο το θεό του 'Αμπελιού, του κρασιού, των θεατρικών παραστάσεων, ή καλλίτερα της κωμωδίας, και του γλεντιού, του χαρμόσунου πανηγυριού.

— Πού γεννήθηκε, παπού ο Διόνυσος; ρώτησε ο Γιώργος.

— Η μυθολογία στο σημείο αυτό τα κάνει λίγο θάλασσα, είπε ο παπούς. 'Οκτώ είναι οι Διόνυσοι που μάς εμφανίζει η παγκόσμια μυθολογία! 'Ο ένας γιός του Δία και της Περσεφόνης, ο δεύτερος γιός του Δία και της 'Ιούς, ο τρίτος του Καμπίου, ο τέταρτος του Δία και της Σελήνης, ο πέμπτος του Νύσου και της Θεώνης, ο έκτος του 'Αμμωνος και της 'Αμάλθειας, ο έβδομος του Δία και της Δήμητρας, και ο ογδοος ο νεώτατος γιός του Δία και της Σεμέλης.

Μά φαίνεται πως ο Διόνυσος για τον όποιον μιλούμε είναι ο ογδοος, το παιδί του Διόνυσου και της Σεμέλης, θυγατέρα του Κάδμου του βασιλιά της Θήβας.

— Όταν επρόκειτο να γεννηθεί ο Διόνυσος από τη Σεμέλη, η 'Ηρα πήρε απόφαση να καταστρέψει και τη μητέρα και το παιδί της. Φώναξε τη Σεμέλη, της έδειξε αγάπη ιδιαίτερη και της είπε:

— Γιατί καλή μου κόρη, ο Δίας δεν έρχεται στο σπίτι σου, με όλη του τη θεϊκή πανοπλία; Για φαντάσου Σεμέλη, πως θα λάμψη το σπίτι σου και θα ζηλέψουν οι γειτόνισσές σου αν δούνε τον Δία να έρχεται στο σπίτι σου με τα θεϊκά του παράσημα, τις άστραπές του, τις βροντές

του, τους κεραυνούς του. Για σκέψου τι μεγάλη χαρά για σένα αν ο Δίας έρθει στ' αρχοντικό σου μ' όλη του την ούρανια μεγαλοπρέπεια! 'Ηταν δόλια τα λόγια αυτά της 'Ηρας. Μά η άτυχη ή Σεμέλη δεν υποψιάστηκε τίποτα. Πήραν μάλιστα πολύ αέρα τα μυαλά της όταν σκεφτόταν πως... μία μέρα θα έμπαινε στο σπίτι της ο Δίας μεγαλόπρεπος... Και πως την άλλη μέρα όλη η Θήβα, θα μιλούσε με θαυμασμό γι' αυτή...

— Μά δικαιολογημένα παπού, δεν θα ήταν περήφανη ή Σεμέλη αν ο Δίας της έκανε επίσκεψη όπως ζούσε στα ανάκτορα του στον 'Ολυμπο...

— Όχι παιδιά μου! Οι άνθρωποι δεν πρέπει να κυριεύονται από την ματαιοδοξία. 'Η 'Ηρα ακριβώς αυτό το ανόητο συναίσθημα φύσηξε με τα λόγια της μέσα στην ψυχή της Σεμέλης. Και οι άνθρωποι όλοι, ιδίως οι γυναίκες, πέφτουν πολλές φορές θύματα της ματαιοδοξίας τους!

— Μά καταστράφηκε έξ αιτίας αυτού η Σεμέλη...

— Μή βιάζεστε και θα σας πω την ιστορία αυτή με τη σειρά της...

— Όταν, λοιπόν, την άλλη μέρα ο Δίας πήγε να επισκεφθεί τη Σεμέλη αυτή του ζήτησε για χάρη, την άλλη φορά να έρθει με όλη του την ολυμπιακή μεγαλειότητα. Προσπάθησε ο Δίας να την μεταπείσει, αλλά η Σεμέλη του είπε πως έτσι θα της έδειχνε την αγάπη του.

Και πραγματικά στην άλλη επίσκεψη ο Δίας μπήκε στο παλάτι του Κάδμου κρατώντας στο χέρι όλα τα θεϊκά του σύνεργα!

Μά μόλις τον είδε η Σεμέλη, θαμπώθηκε από τις φωτιές του κεραυνού και των



ΕΞΑΨΑΛΜΟΣ ΙΙΙ!!!

Γεια σου λεβέντη 'Εξάψαλμε χοιροβοσκέ της στήλης για δώρο τώρα στις γιορτές στη φίλη σου τη Ντολορές χοιρόπουλο να στείλεις!!!

(Σκίτσο Κων. Τσιάρα)

αστραπών και έπεις κεραυνών! Και τότε ο Δίας απέσπασε από αυτή το παιδί, το γιό του, και έπειδη δεν ήταν ακόμη καιρός του να γεννηθεί τον έραψε μέσα στο πόδι του!

— Έτσι ο Διόνυσος βγήκε από το μηρό του Δία όπως η 'Αθηνά βγήκε από το κεφάλι του! Για τούτο και ο Διόνυσος λέγεται και Διμήτωρ.

— Δηλαδή; ρώτησε η Τασία.

— Τον είπαν Έτσι, Διμήτωρ δηλαδή, γιατί είχε... δυο μητέρες.

— Και πως βγήκε από το πόδι του Δία ρώτησε ο Κωστάκης.

— 'Αλλοι λένε πως ο Δίας έλυσε τα ράμματα κι' έβγαλε από το μηρό του το βρέφος. 'Αλλοι όμως λένε πως ο Διόνυσος είχε δυο κέρατα στο κεφάλι του. Και μ' αυτά έτρυπωσε το δέρμα του Δία και βγήκε. Για τούτο μάλιστα λένε πως το αρχικό όνομα του Διόνυσου ήταν Διόνυζος.

— Δηλαδή; ρώτησε πάλι η Τασία.

— 'Ο νύξας τον Δία.

— Και τί θα πή νύξας; ξαναρώτησε.

— Είναι από το νύσσω, που θα πη: κεντάω με όξυ όργανο. Κεντρίζω, σουβλώ, αγκυλώνω! Διόνυζος λοιπόν είναι εκείνος που τρύπησε, που κέντησε, που κέντρισε το Δία. Και από Διόνυζος έγινε Διόνυσος!

Δεν είναι όμως μονάχα αυτά τα κοσμητικά επίθετα του Διόνυσου. Τον λένε και Πυριγενή. Διότι λέει όταν ο Δίας μπήκε μέσα στο σπίτι της Σεμέλης ο Διόνυσος παρ' όλιγον να κατακαή από τις φλόγες... Και ίσως θα καϊόταν εάν από τη γη δεν εβλάσταναν δροσερούς βλαστούς οι κισσοί που βρίσκονται στους στύλους του σπιτιού (κίονας). Γι' αυτό τον είπαν και Διόνυσο τον Περικίονιο. Τον λένε ακόμη Διόνυσο Μηρορραφή. 'Επειδή ο Δίας έραψε το μηρό του όταν έβγαλε από μέσα το γιό του. 'Υπάρχει όμως και άλλος μύθος γύρω από τη γέννηση του Διόνυσου!

— Θα μάς τον διηγηθείς παπού; ρώτησε ο Γιώργος.

— Αυτό ακριβώς θα κάνω! 'Όταν η Σεμέλη γέννησε το βρέφος, ο πατέρας της ο Κάδμος, θύμωσε τόσο πολύ που άρπαξε την κόρη του και το γιό της και τους έβαλε σε μία λάρνακα, και την έριξε στη θάλασσα... Τα κύματα την εξέδρασαν στις ακτές της Λακωνίας κοντά στην πόλη 'Ορεάτη, η οποία ώνομάστηκε για το λόγο αυτό Βρασιτιάς!

— Και γιατί Βρασιτιάς; ρώτησε ο Γιώργος!

— Έτσι έλεγαν τα αντικείμενα, είπε ο παπούς που από την τρικυμία εξέβράζοντο στις ακτές της. Και από το έκβράζω έγινε το Βρασιτιάς. Και όταν οι Βρασιτιάτες βρήκαν τη λάρνακα και την άνοιξαν, είδαν μέσα νεκρή τη Σεμέλη μα ζωντανό το παιδί της. Και αυτήν την έθαψαν με όλη τη μεγαλοπρέπεια που ταίριαζε σε μία βασιλοπούλα, και αγαπημένη φίλη του Δία, το δέ παιδί ανέθρεψαν με κάθε επιμέλεια! 'Όταν δέ κάποτε έφθασε εκεί η 'Ινώ, αδελφή της Σεμέλης, πήρε το παιδί, και το ανάθρεψε με κάθε μυστικότητα σε κάποιο άντρο κοντά στην πόλη την Βρασιτιάδα. Και γι' αυτό όλη η πεδιάδα γύρω στο άντρο λέγετο κήπος του Διόνυσου!

Λένε ακόμη πως η Μάκρις θυγατέρα του 'Αρισταίου ανάθρεψε τον Διόνυσο στην Κέρκυρα, μέσα σε σπηλιά με δυο πόρτες. Γι' αυτό και είπαν τον Διόνυσο Διθύραμβο... Και γι' αυτό έλεγαν διθύραμβο ένα είδος τραγουδιού που το τραγουδούσαν στην αρχή προς τιμήν του Διόνυσου!

'Αλλά η συζήτηση παπού και παιδιών συνεχίζεται κι' εμείς θα χρειαστή να την παρακολουθήσουμε στο άλλο φύλλο.

A. K. M.

Τὸ Περβόρο ΑΣΤΕΡΑΚΙ



Τὸ ὅτι ἀνάμεσα στοὺς ἀνθρώπους ὑπάρχουν πολλοὶ ποὺ εἶναι περίεργοι, αὐτὸ εἶναι παλιὰ ἱστορία. "Εἴσι ἦσαν πάντα κι' εἴσι εἶναι καὶ σήμερα καὶ θὰ εἶναι καὶ στὸ μέλλον. Ἡ ἱστορία ὅμως ποὺ θὰ διηγηθούμε μᾶς δείχνει πῶς δὲν εἶναι μονάχα οἱ ἀνθρώποι περίεργοι. Καμμιά φορά εἶναι καὶ τ' ἀστερία περίεργα. Καὶ θέλουν νὰ μάθουν τί γίνεται κάτω στὴ γῆ. Ἀκούστε λοιπὸν παιδιὰ τί εἶδε καὶ τί ἄκουσε ἓνα περίεργο ἀστεράκι.

Πρὶν ἀπὸ πολλὰ χρόνια, βρισκότανε ἀνάμεσα στὰ ἀναρίθμητα ἀσημένια ἀστερία ἐκεῖ ψηλὰ στὸν οὐρανὸ ἓνα τόσο δα μικρὸ ζωρὸ καὶ λαμπερὸ ἀστεράκι, ποὺ δὲν ἦταν καθόλου εὐχαριστημένο νὰ βλέπῃ ἀπὸ τόσο μεγάλο ὕψος, τί γινότανε κάτω στὴ γῆ. Εἶχε βαρεθῇ πιά νὰ τρέχῃ ἀπὸ τὴν μιά ἀκρὴ τ' οὐρανοῦ στὴν ἄλλη. Τὸ εἶχε κάνει χιλιάδες φορές κι' ἐβλεπε τὰ ἴδια καὶ τὰ ἴδια ἀστερία, τοὺς ἴδιους ἡλίους, τὰ ἴδια σύννεφα. «Οὐφ, τί πλήξη, σκεφτόταν, ἂς μπορούσα νὰ κατέβω, γιὰ μιά φορά μονάχα κάτω στὸν ὁμορφὸ κόσμο!».

Μιά χειμωνιάτικη νύχτα λοιπὸν παρουσιάστηκε μπροστὰ στὸν καλὸ Θεὸ καὶ τὸν παρακάλεσε νὰ τὸ ἀφήσῃ νὰ κατέβῃ στὴ γῆ γιὰ νὰ δῇ πῶς ἦσαν ἐκεῖ κάτω οἱ ἀνθρώποι καὶ τὰ ζῶα, τί λέγανε καὶ τί κάνανε.

Ὁ καλὸς Θεὸς χάρεισε σκεπτικὰ τὰ μακριὰ λευκὰ του γένια, χαμογέλασε μὲ καλὴ σὺνη καὶ εἶπε:

— Καλὰ. Μπορεῖς νὰ πηδήσῃς κάτω σὰν διάπνοια. Κύτταξε ὅμως νὰ τυλιχτῇς καλὰ μ' ἓνα ζεστὸ πανωφόρι, γιατί αὐτὸν τὸν καιρὸ κάνει πολὺ κρύο στὴ γῆ. Κι' ἂν φτάσῃς μπορεῖς νὰ πάρῃς ὅ,τι μορφή σ' ἀρέσει, γιὰ νὰ μὴ σὲ γνωρίσῃ κανένας ποῖο εἶσαι. Μείνε ὅσο θέλεις, σὰν γυρίσῃς ὅμως, θὰ μᾶς πῇς μὲ τὸ νὶ καὶ σίγμα τί εἶδες καὶ τί ἄκουσες.

Τὸ ἀστεράκι ἔκανε ἓνα θεόρατο πήδημα ἀπ' τὴ χαρὰ του, κι' ὅσα παιδιὰ προσέξανε τότε, εἶδαν ἓναν ὄψωνο καὶ λαμπερὸ διάπνοια νὰ φωτίζῃ τὴν παγωμένη ἐκείνη νύχτα τοῦ Δεκεμβρίου.

"Εἴσι ἔφτασε κάτω στὴ γῆ χωρὶς νὰ πάθῃ τίποτα, τυλιγμένο στὸ ζεστὸ του πανωφόρι. Ἀνέβηκε γιὰ λίγο σ' ἓνα ψηλὸ βουνὸ καὶ στάθηκε συλλογισμένο. Σὲ τί τάχα θάταν καλλίτερα νὰ μεταμορφωθῇ γιὰ νὰ πλησιάσῃ εὐκολότερα στὰ σπιτία ποὺ καθόντουσαν οἱ ἀνθρώποι; "Αχ! τὸ βρήκε. Σὲ γάτο. Καὶ χωρὶς νὰ χάσῃ καιρὸ μεταμορφώνεται σ' ἓνα ὀλόμαυρο ὁμορφὸ γάτο καὶ κατηφορίζει στὴν πιὸ κοντινὴ πόλη. Πηδάει ἀπὸ σκεπὴ σὲ σκεπὴ, βλέπει δεξιά, βλέπει ἀριστερά. Ἀκούει ἓνα μεγάλο ρολοὶ νὰ χτυπᾷ ἐννιά φορές. Τί ὁμορφα ποὺ εἶναι ὅλα. Στολισμένα τὰ σπιτία, φωτισμένα τὰ τζάμια, κόσμος στοὺς δρόμους μὲ γιορτινὰ φορέματα. Πηδάει ἀπ' τὰ κεραμίδια καὶ στέκει μπροστὰ σὲ μιά φωτισμένη βιτρίνα. «Μπᾶ; ἔχει κι' ἐδῶ κάτω ἀστερία;» ἀναρωτιέται βλέποντας κάτ' ἡρῶς κι' ἀσημένια ἀστερία ἀνάμεσα σ' ἓνα σωρὸ ἄλλα γιαλιστερὰ στολίδια.

— "Αχ, θὰ μπορούσα κι' ἐγὼ ἐδῶ μέσα νὰ εἶμαι αὐτὸ ποὺ εἶμαι. Οὐφ δὲν μ' ἀρέσει νὰ μείνω γάτος.

Γρήγορα γρήγορα ξαναγίνεται ἀστεράκι, χώνεται στὸ μαγαζί, καὶ κάποια ὥρα ποὺ ὁ ὑπάλληλος ἀνοίξε τὴ βιτρίνα, γλυστράει ἐκεῖ μέσα καὶ τρύπωσε σ' ἓνα κουτί μαζὺ μὲ τ' ἄλλα ἀστεράκια. Ἔτσι ποὺ ἦταν ἀδύνατο νὰ ξεχωρίσῃ κανεὶς πῶς ἦταν ἀληθινὸ καὶ πῶς ψεύτικο.

Δὲν πέρασε πολὺ ὥρα, κι' ἓνας κύριος μπῆκε στὸ μαγαζί καὶ ζήτησε στολίδια γιὰ τὸ δέντρο. Τοῦ ἄρεσε τόσο πολὺ τὸ ἀστεράκι ποὺ τὸ ἀγόρασε ἀμέσως. Σὲ λίγο βρισκόταν σ' ἓνα ζεστὸ ὀλόφωτο σπιτί. Σὲ μιά ἄκρια εἶδε ἓνα καταπράσινο ἔλατο. Ὁ κύριος ἀνοίξε τὸ κουτί πήρε μὲ προσοχὴ τὸ ἀστερί καὶ τὸ βάλε ψηλὰ ψηλὰ στὴν κορυφὴ τοῦ δέντρου. Ὑστερα ἦρθε καὶ μιά νέα γυναίκα, καὶ τότε ἄρχισαν κι' οἱ δύο νὰ στολίζουν τὸ δέντρο.

Τὸ ἀστεράκι δὲν χόρταινε νὰ βλέπῃ τὰ πολύχρωμα λαμπερὰ πράγματα ποὺ κρεμοῦσαν στὰ κλαδιὰ μὲ μετὰξινες κλωστές.

"Ὅταν τέλειωσε τὸ στολίσμα μπῆκαν μέσα τρία μικρὰ παιδάκια μὲ κόκκινα μάγουλα καὶ μὲ μάτια ποὺ λάμπανε ἀπὸ χαρὰ, στάθηκαν μπρὸς τὸ χριστουγεννιάτικο δέντρο.



τρο. Ὁ πατέρας ἀναψε τὰ κεράκια καὶ, ὕστερα τοὺς μοίρασε τὰ δῶρα. Στρατιωτάκια καὶ κούκλες καὶ σφυρίχτρες καὶ χίλια ἄλλα ποὺ ἂν τὰ διηγηθούμε ἐδῶ δὲν θὰ μᾶς φτάσῃ μιά μέρα.

Ἐκεῖνο ὅμως ποὺ δὲν χόρταιναν τὰ παιδιὰ νὰ βλέπουν ἦταν τὸ ἀστεράκι ποὺ ἀστραποβολοῦσε στὴν κορυφὴ τοῦ δέντρου. Ἀλλὰ κι' ἐκεῖνο δὲν ἦταν λιγώτερο χαρούμενο. "Αχ τί ὁμορφα ποὺ ἔμοιαζαν ὅλα γύρω. Τὰ μικρὰ ἄσπρα βουνὰ ἀπὸ κουρασμένους, τὰ πολύχρωμα κεράκια, τὰ στολίδια, τὸ ζεστὸ τζάκι. Πῶς θάθελε νάμεινε γιὰ πάντα σ' αὐτὴ τὴ θέση. Νὰ μὴν τὸ κουνήσῃ ποτὲ ἀπὸ κεῖ!

Κι' ὅμως δὲν σκέφτηκε τὸ ἀστεράκι πῶς δὲν ἦταν δυνατό νὰ μείνῃ ἔτσι αἰώνια. Ὑστερα ἀπὸ καμμιά ὥρα ἔσβυσαν τὰ κεράκια, ἔσβυσαν καὶ τ' ἄλλα φῶτα, κι' ὅλη ἡ οἰκογένεια ἀποσύρθηκε γιὰ νὰ κοιμηθῇ. Τὸ δωματίο βυθίστηκε στὸ σκοτάδι κι' αὐτὸ ἔμεινε μονάχο μὲ τὸ χριστουγεννιάτικο δέντρο. Τώρα βασιλεῦε ἀπόλυτὴ ἡσυχία καὶ θὰ μπορούσε κι' ἐκεῖνο ν' ἀποκοιμηθῇ. Ἀλλὰ ποὺ νὰ τὸ ἀφήσῃ ἡ περιέργεια νὰ κλείσῃ μάτι. Μέσ' στὸ μυαλὸ του γυρίζαν ἀδιάκοπα τὰ τόσα ὥραϊα περιστατικά ποὺ ἔζησε μέσα σὲ λίγες μόνον ὥρες, κι' ἡ σκέψη του

σκόπευε κι' ἄρχισε νὰ ρωτᾷ γιὰ τὴν τύχη του. Τί θὰ γινόταν ἀργότερα; Θάμεινε ἐκεῖ γιὰ πάντα φορτωμένο μὲ τὰ ὀλόμαυρα στολίδια του;

— Ἀκούσε τί συμβαίνει μὲ μᾶς, ἀπάντησε τὸ ἔλατο. Κάποτε ζούσα κι' ἐγὼ σ' ἓνα μεγάλο δάσος καὶ χαϊροῦμαι τὴν ἐλευθερίαν φύσι. Ἀλλὰ ἐκεῖς ἦρθε ἡ σειρά μου νὰ μοιρασθῶ τὴν τύχη ποὺ ἔχουν χιλιάδες ἀπ' τ' ἀδελφία μου. Μὲ κόψανε μ' ἓνα πέλεκυ μαζὺ μὲ πολλὰ ἄλλα, μᾶς φοτώσανε σ' ἓνα κάρφο καὶ μᾶς πούλησαν γιὰ χριστουγεννιάτικα δέντρα. Καὶ ἐρεῖς, βοηθάμε ἰδίως τοὺς φτωχοὺς, γιατί αὐτοὶ βγάζουν κάθε χρόνο ἀρκετὰ χρήματα ἀπὸ μᾶς.

— Ναὶ μὰ τί θὰ γίνῃ μὲ σένα ἀργότερα; ρώτησε πάλι γεμάτο περιέργεια τὸ ἀστεράκι.

— Ν' ἀκούς καὶ νὰ μὴ διακόπῃς, συνέχισε τὸ ἔλατο. Ἀρκετὰ περᾶσε μιά βδομάδα, θὰ μοὺ πάρουν ὅλα τὰ στολίδια μου, ὅστερα θὰ μὲ πᾶνε σὲ μιά ξελαποθήκη τοῦ σπιτιοῦ καὶ θὰ μὲ κόψουν κομματάκια - κομματάκια.

— Ὅα σὲ κόψουν κομματάκια; ἔκανε τρομαγμένο τ' ἀστερί.

— Ναὶ, ἐξακολούθησε τὸ ἔλατο, κι' ὅστερα θὰ μὲ ρίξουνε στὴ σόμπα καὶ θὰ μὲ κάψουν.

— Καυμένο ἑλατάκι! εἶπε μὲ συμπόνια τὸ ἀστεράκι. Αὐτὸ θάναί τὸ τέλος σου; "Αχ! πόσο σὲ λυπᾷμαι...

— Μπᾶ, μὴ λυπάσαι, θρόϊσε τὸ δέντρο. Ἐμένα δὲν μὲ νοιάζει καθόλου. Αὐτὴ εἶναι ἡ τύχη μας. Νὰ ὑπηρετοῦμε τοὺς ἀνθρώπους. Κι' ἀλήθεια πόσο τοὺς εἰμαστε χρήσιμοι! Καὶ τί δὲν τοὺς δίνουμε. Τὸ καλοκαίρι σὰν περπατοῦν στὸ δάσος, πόση χαρὰ νοιώθουν σὰν ξεποσταινούν κάτω ἀπ' τὸν ἴσκιό μας κι' ἀνασαίνουν τὴ δροσερὴ μας μυρουδιά. Καὶ τὸν χειμῶνα τοὺς ζεσταίνουμε μὲ τὴ κόκκινη φωτιά μας. "Αν πῇς καὶ γιὰ τὰ Χριστούγεννα; "Ε! εἶδες τί γίνεται! εἰμαστε μιά ἀπ' τίς μεγαλύτερες χαρὲς τους.

— Μπράβο, ἀναφώνησε τὸ ἀστεράκι, μπράβο ποὺ δέχεσθε μὲ τέτοια ὑποταγὴ τὴ μοῖρα σας!

— Καὶ γιατί ὄχι; ἔκανε τὸ ἔλατο, τί περισότερο ἀπὸ μᾶς ἔχουν τάχα οἱ ἀνθρώποι; Μήπως αὐτοὶ μένουν αἰώνια στὴν ἴδια θέση;

— Δίκιο ἔχεις, ἀπάντησε τὸ ἀστερί, χαίρομαι ποὺ εἶσαι τέτοιο θάρρος. Καὶ τώρα θὰ σοὺ πῶ καὶ γὼ ποιὸς πραγματικὰ εἶμαι: Εἶμαι ἓνα ἀπὸ τὰ πολλὰ πολλὰ ἀστερία ποὺ χιλιάδες χρόνια στολίζουν τὸν νυχτερινὸ οὐρανὸ, καὶ θέλουν μιά φορά νὰ δῶ τί γίνεται κάτω στὴ Γῆ. Τώρα ποὺ εἶδα κι' ἄκουσα τόσα ὁμορφα πράγματα, θὰ ξαναγυρίσω πάλι στὴ θέση μου. Ὅχι ὅμως προτοῦ σὲ πάρουν ἀπὸ δῶ. Δὲν θὰ χωρισθῶ ἀπὸ σένα ὥς τὴν τελευταία σου ὥρα.

— Μεγάλῃ μου χαρὰ, εἶπε μ' ἐνθουσιασμὸ τὸ ἑλατάκι. Καὶ μὲ τὸ καλὸ νὰ φτάσῃς στὴ γαλαξία σου πατρίδα. Μὰ τώρα εἶμαι κουρασμένο, κι' ἐσύ πρέπει νὰ κοιμηθῇς γιατί ἔχεις νὰ κάνῃς πολὺ μακρινὸ ταξίδι. Ἀργίζει νὰ ξεμερῶνῃ καὶ σὲ λίγο θάρθουν πάλι τὰ παιδιὰ.

Τὸ ἀστεράκι κατάλαβε πῶς ἦταν καιρὸς νὰ πάψουν πιά οἱ ἐρωτήσεις. Βέβαια θὰ θελε νὰ μάθῃ κι' ἄλλα. Τί νὰ κάνῃ ὅμως; Ἀρκέστηκε μ' ὅσα εἶχε δῇ κι' ἀκούσει ὥς τώρα, καὶ ἔγειρε νὰ κοιμηθῇ.

Πολλὲς ἀκόμα φορές, ἀπὸ κείνη τὴ νύχτα τοῦ δόθηκε ἡ ναρὰ νὰ μείνῃ ἀπάνω στὸ δέντρο καὶ ν' ἀστραποβολᾷ ἀνάμεσα στὸς φλόγες τῶν πολύχρωμων κερίων. Ἡρστὶς φλόγες τῶν χριστουγεννιάτικων ὅμως κι' ἡ μέρα ποὺ τὸ Χριστουγεννιάτικο δέντρο ἔπρεπε νὰ χαλαστῇ. Μὲ φωνῆς καὶ γέλιου ἄρχισε τὸ μάδημα. Τὰ παιδιὰ καὶ ἑλίσσοντο ἀπὸ τὰ στολίδια, ἀρπαζάν τὰ ξεκαρμένα καὶ ὅλα αὐτὰ γίνονταν τόσο διασκεδαστικά ποὺ πολλὲς φορές κοινοῦσαν ὀλόκληρο τὸ ἑλατάκι. Σωστὴ λεηλασία. Ἀλλὰ τὸ μικρὸ ἀστερί δὲν φοβήθηκε καθόλου. Εἶχε καταστρώσει κιόλας τὸ σχέδιό του πῶς θὰ

(Συνέχεια στὴ σελ. 44)



7 Καί τώρα ἄς πάμε γιὰ λίγο πίσω στήν Πέλλα, μαζί μὲ τὸν Κλεῖτο, τὸ φίλο καὶ συμπολεμιστὴ τοῦ Ἀλέξανδρου. Ἔχει τόσα δῶρα καὶ τόσες γραφές νὰ μοιράσῃ. Σὰν πήρε τὴν ἀδεία νὰ γυρίσῃ γιὰ λίγο στὸν τόπο τους, ὁ Ἀλέξανδρος τοῦπε:

— Πήγαινε, Κλεῖτε, καὶ πές στους ἀγαπημένους μας πὼς δὲν τοὺς ξεχνῶ.

Καὶ τὸν φόρτωσε γράμματα καὶ δῶρα. Καὶ νὰ τοὺς πὺ συγκεντρώθηκαν ὅλοι στ' ἀνάκτορα, καλεσμένοι ἀπ' τὴ βασίλισσα τὴν Ὀλυμπιάδα, γιὰ νὰ πάρῃ καθένας τὸ δῶρο του.



8 Χαμογελᾷ μὲ πικρία ὁ παιδαγωγὸς Λεωνίδας, ποὺ συνήθισε τὸν Ἀλέξανδρο στὴν ἀπλότητα τῆς ζωῆς, στὴν ἐγκράτεια καὶ στὴν ἀρετὴ.

— Θὰ μοῦ τὸν χαλάσουν τοὺ Δαρεῖου τὰ πλοῦτη, συλλογιέται.

— Ὁ Ἀλέξανδρος δὲ σὰς ξέχασε τοῦ λέει ὁ Κλεῖτος. Σὰς στέλνει ἕνα σακκὶ μωσκολίβανο μ' ἐτοῦτο τὸ γράμμα... Ἀκούστε το: "Ὅταν ἦμουν μικρός, δάσκαλέ μου, μὲ μάλλωνες γιὰτὶ ἐρρίχνα ἀφθονο λιβάνι στὸ ἱερὸ πῦρ τῶν βωμῶν. «Περίμενε, μούλεγε, νὰ κυριεύσῃς πρῶτα τὴ γῆ ποὺ παράγει τὸ λιβάνι, κι' ὕστερα χύνεις μὲ τίς δυὸ χούφτες». Νά, λοιπόν, ποὺ οἱ θεοὶ μὲ βοήθησαν νὰ κατακτήσω καὶ τὴ χώρα τοῦ λιβανίου...



9 "Ὅλοι γέλασαν, μὰ τὸ πιὸ βροντερὸ γέλιο ἦταν τοῦ Ἀριστοτέλη.

— Πάντα τὸ ἔλεγα πὼς ὁ Ἀλέξανδρος εἶχε ἀριστη μὴνιμ, εἶπε.

— Καὶ γιὰ τὸ σοφὸ Σταγειρίτη ἔχω πολὺτιμο δῶρο, εἶπε ὁ Κλεῖτος πηγαίνοντας πιὸ κοντὰ στὸν Ἀριστοτέλη.

— Τί δῶρο; Ὁ μαθητὴς μου θυμάται, πιστεύω, τί ἔχει ἀξία γιὰ μένα.

— Ὁκτακόσια τάλαντα γιὰ τίς ἐρευνές σου στὴ Φυσικὴ ἱστορία! Κι' ἀκόμα προστάζει τοὺς κυνηγούς, τοὺς ψαράδες, κι' ὅλους τοὺς κτηνοτρόφους, νὰ σοῦ προσφέρουν τὰ ζῶα καὶ τὰ θηρία ποὺ ἔχεις ἀνάγκη γιὰ τίς μελέτες σου.

10 Στὴν χαρούμενη καὶ βασιλικὴ αὐτὴ συντροφιά ἦταν κι' ὁ Ἀθηναῖος Φωκίων, ποὺ ζοῦσε σὲ φτώχεια θεληματικὴ καὶ περιφρονοῦσε τὰ πλοῦτη.

— Ἀντίκρυ του στάθηκε τώρα ὁ Κλεῖτος, προτείνοντάς του ἕνα βαλάντιο.

— Γιατί ἀπὸ ὅλους τοὺς Ἀθηναίους μόνο σὲ μένα στέλνει χρήματα ὁ Ἀλέξανδρος; ρώτησε ὁ Φωκίων τὸν Κλεῖτο.

— Γιατί πιστεύει πὼς εἶσαι ὁ πιὸ καλὸς καὶ ὁ πιὸ ἐνάρετος ἀπὸ ὅλους τοὺς Ἀθηναίους, ἀπάντησε ἐκεῖνος.

— Ἄς μὲ ἀφήσῃ λοιπόν καὶ νὰ εἶμαι καὶ νὰ φαίνομαι τέτοιος! εἶπε κοφτὰ ὁ Φωκίων κι' ἀρνήθηκε νὰ δεχθῇ τὰ χρήματα.



11 — Κρίμα εἶπε ὁ Κλεῖτος. Πόσο θὰ λυπηθῇ ὁ καλὸς μας Ἀλέξανδρος. Αὐτὸς ποὺ βρίσκει πὼς μόλις τὸν φθάνει ὁ χρυσὸς τοῦ Δαρεῖου, γιὰ ν' ἀνταμειψῇ τοὺς φίλους του.

— Ἔτσι λέει; εἶπε μὲ τρόμο ἡ Ὀλυμπιάδα;

— Δὲ λέει μόνο, ἀπάντησε ὁ Κλεῖτος. Σκορπᾷ τὸ χρυσάφι.

— Εἶναι ὠραῖο νάναι κανεῖς ἀπλοχέρης καὶ νὰ τιμᾷ τοὺς πιστοὺς του μὲ δῶρα, εἶπε ἡ βασίλισσα. Ὅμως ὁ γιὸς μου κάμει τοὺς ἄλλους ἰσοδουλοῦς. Ἔτσι σ' αὐτοὺς ἐτοιμάζει φίλους, ἐνῶ αὐτὸς κινδυνεύει νὰ μείνῃ μόνος. Μὰ πές μας, τώρα, πὼς πέθανε ὁ Βασιλιάς τῆς Περσίας...

12 — Εἶναι μιὰ πολὺ θλιθερὴ ἱστορία, εἶπε ὁ Κλεῖτος κι' ἄρχισε:

«Σὰν ἔφυγε πανικόβλητος ἀπ' τὴ μάχη, πέρασε στὴ Μηδία ἀνάμεσα στοὺς σατράπες του, προσπαθώντας νὰ συγκεντρώσῃ νέο στρατό.

Μὰ ἐκεῖνοι ἕνα μονάχα εἶχαν σκοπὸ: Νὰ τοῦ πάρουν τὴ βασιλεία. Ὁ

Μὰ ἐκεῖνοι ἕνα μονάχα εἶχαν σκοπὸ: Νὰ τοῦ πάρουν τὴ βασιλεία. Ὁ

Μὰ ἐκεῖνοι ἕνα μονάχα εἶχαν σκοπὸ: Νὰ τοῦ πάρουν τὴ βασιλεία. Ὁ

Μὰ ἐκεῖνοι ἕνα μονάχα εἶχαν σκοπὸ: Νὰ τοῦ πάρουν τὴ βασιλεία. Ὁ

Μὰ ἐκεῖνοι ἕνα μονάχα εἶχαν σκοπὸ: Νὰ τοῦ πάρουν τὴ βασιλεία. Ὁ

Μὰ ἐκεῖνοι ἕνα μονάχα εἶχαν σκοπὸ: Νὰ τοῦ πάρουν τὴ βασιλεία. Ὁ

Μὰ ἐκεῖνοι ἕνα μονάχα εἶχαν σκοπὸ: Νὰ τοῦ πάρουν τὴ βασιλεία. Ὁ

ΚΑΛΑΙΣΘΗΣΙΑ ΣΤΟ ΝΤΥ-ΣΙΜΟ ΚΑΙ ΚΟΠΤΙΚΗ

Η πιο δύσκολη από τις τέχνες που είναι συναφείς με το ράψιμο, είναι σίγουρα η κοπτική. Και ο πιο «ατάξιας» μπορεί να ράψει. Κι' η πιο ακαταπόνητη κοπέλλα μπορεί με λίγη ύπομονη να χειριστή όμοια το βελόνι. Το «ψαλλίδι» όμως είναι τέχνη, και μάλιστα τέχνη δύσκολη.

Χρειάζεται μάτι, γνώσεις και... γεωμετρία. Η ράπτρια που κατέχει τέλεια αυτήν την τέχνη, μπορεί να κερδίσει πάρα πολλά χρήματα, κυρίως αν κοντά στ' άλλα που είπαμε πιο πάνω, έχει και... γούστο.

Όλες μας δα ξέρουμε τί κομψοτέχνημα, τί αριστούργημα μπορεί να γίνει το απλό κομμάτι του υφάσματος αν περάσει από τα χέρια της «νεράιδας».

Η ανάγκη του καλαίσθητου ντυσίματος, είναι φυσική στην γυναίκα, και είναι δικαιολογημένη. Κι' αν πολλές φορές η κοπέλλα συναντά αντίδραση στο σπίτι της, είναι από δικό της φταίξιμο. Πάρα πολλές φορές μου παραπονέθηκαν



αναγνώστριες πώς δεν εύρισκαν «κατανόηση» στο σπίτι τους και στην οικογένειά τους.

— Δεν καταλαβαίνουν πώς είναι φυσικό ν' αγαπάς κι' εγώ σαν κοπέλλα τα όμορφα φουστάνια! Μου παραπονούνται.

Και πράγματι, ως εδώ είχαν δίκιο. Όταν όμως έψαχνα να βρω τί σήμαινε αυτό το δεν «καταλαβαίνουν» έπεφτα έννευγταπέντε φορές στις έκατό, σ' αυτές τις δυο κλασικές περιπτώσεις.

Πρώτον. Η οικογένεια (μητέρα ή πατέρας) δεν μπορούσαν να επιτρέψουν στην κοπέλλα να ξεδέψει το μεγαλύτερο μέρος του εισοδήματος της οικογένειας σε «λουσα». Το άφθονο και θρεπτικό φαί, το νοίκι, τα δίδακτρα, τα καύσιμα, έρχονται — πώς να το κάνουν! Έτσι είναι! — πρώτα... Κι' ύστερα το ντύσιμο. Μ' ένα περσινό, προπερσινό ακόμη κι' αντιπροπερσινό φουστάνι περνάει κανείς. Άρκει να είναι ζεστό, κατάλληλο, να διορθωθεί λιγάκι. Δεν περνάει όμως χωρίς θρεπτική τροφή, ούτε χωρίς κάρβουνα για μαγείρεμα, ούτε χωρίς εκείνα τα τόσα, τα καθημερινά και τ'ά-

παραίτητα... Η οικογένεια είναι υποχρεωμένη να διαθέτει ένα μικρό κοντύλι μόνο για το ντύσιμο των παιδιών, είτε κορίτσια είναι είτε αγόρια.

Δεύτερον.

Η αγάπη στο ντύσιμο, σ' ένα πλήθος κορίτσια, εκδηλώνεται κάποτε με έξωφρενικότητες. Άγαπητά μου παιδιά, μη μου πείτε πώς είναι σπάνιο θέαμα η κοπέλλα με το φανταχτερό φόρεμα και τα έξωφρενικά, πανάκριβα, φανταχτερά κουμπιά, την περιττή πόρπη, τα περιτά κολιέ και ψεύτικα βραχιόλια, κι' όλο το πλήθος των χαίμαλιών που την στολίζουν σαν σπανιόλοικο έλλογο στις ταυρομαχίες. Η ίδια τα βρίσκει περίφημα και εκλεκτού γούστου όλ' αυτά. Η μητέρα της όμως που την εμποδίζει να πετάξει δύσκολα κερδισμένα χρήματα για χαίμαλιά, έχει πάρα πολύ δίκιο, και θα ήταν άξια κατηγορίας αν έκανε το αντίθετο. (Δεν έχω δη πεδιλάκι «φανταζι» σε κατσαβράχα, και μακρύ γελοιωδέστατο μεταξωτό φουστάνι σε άετοράχη; Θα μου πείτε: Γιατί; Δεν είναι άξια η κοπέλλα να τα φορέσει; Είναι και παρά είναι. Μόνο που αν τα φορέσει εκεί που το περιβάλλον δεν τα σηκώνει, γίνεται καρνάβαλος. Μόνο ο καραγκιόζης καθώς ξέρετε φοράει ψηλό καπέλο όπου δήποτε, όταν κάνει... τον γιατρό. Και γελάμε). Η πραγματικά καλαίσθητη κοπέλλα, δεν έχει ανάγκη από πολλά χρήματα για να ντυθή. Και η κοπέλλα που είναι άξια για την αποστολή της γυναίκας, ξέρει να μεταχειριστή και το βελόνι και το ψαλλίδι.

Ποτέ, σε καμιά περίπτωση ούτε ο πατέρας, ούτε η μάνα δεν θα γκρινιάζουν γιατί η κόρη τους με το υφασματάκι που αγόρασε κατάρβωσε να φτιάσει κάτι ωραιότατο. Και η πραγματική καλαίσθησια αυτή είναι. Ούτε πρέπει νάχη κανείς πολλά φορέματα, για να είναι «όπως πρέπει».

Γι' αυτό επανέρχομαι στην κοπτική — αυτό το τόσο δύσκολο πράγμα — γιατί λογαριάζω τώρα με τον καινούργιο χρόνο κοντά σ' άλλες... καλές αποφάσεις που πήρα, να σας αρχίσω συστηματικά μαθήμα-



τα κοπτικής.

Είναι θεωρητικά μαθήματα για πρακτική εξάσκηση. Γι' αυτό αν μπορείτε να εξασκηθείτε μετά, με την επίδραση μιας κοπέλλας που να ξέρη κάπως κοπτική, θα ωφεληθείτε περισσότερο.

Σήμερα, για να μη σας κουράσω, θα σας μιλήσω μόνο για τα μέτρα.

Είναι περιττό να πω πως είναι η βάση της κοπτικής, και πως το φόρεμα πετυχαίνει αν τα πήραμε σωστά.

Γι' αυτό θα προμηθευθούμε μέτρο κορδέλλα, και θ' αρχίσουμε να παίρνουμε μέτρα. Νά τί μέτρα είναι απαραίτητα για ένα φόρεμα:

- 1 Ράχη
- 2 Πένσες
- 3 Μέση
- 4 Πλάτη
- 5 Θώρακας
- 6 Μασχάλη
- 7 Ο κύκλος του στήθους
- 8 Κύκλος μέσης
- 9 Λαιμός
- 10 Γοφοί
- 11 Μάκρος

Και τώρα, να πώς παίρνουμε τα μέτρα.

1 Ράχη: Από τον τράχηλο το πίσω μέρος της σφαγής) ως τη μέση.

2 Πένσες: Από τον τράχηλο ως το ψηλότερο μέρος του στήθους.

3 Μέση: Από τον λαιμό ως το εμπρός μέρος της μέσης.

4 Φάρδος - πλάτος: Το φάρδος της πλάτης στο πιο φαρδύ της μέρος.

5 Θώρακας: Το φάρδος του θώρακα από την μια άκρη στην άλλη κάθετα.

6 Μασχάλη: Από τη μασχάλη ως την μέση.

7 Κύκλος στήθους: Η περιφέρεια του σώματος στο στήθος.

8 Κύκλος μέσης: Ο κύκλος της μέσης.

9 Λαιμός: Ο κύκλος του λαιμού.

10 Γοφοί: Ο κύκλος της περιφέρειας του σώματος, όπου τούτο είναι πιο πλατύ.

11 Μάκρος: Από το πίσω μέρος του τραχήλου (δη-

λαδή την σφαγή) ως το τέλος του φορέματος.

Τα μέτρα που παίρνουμε καθεώς (από πάνω προς τα κάτω) τα γράφουμε ολοκληρωτά. Τα μέτρα που παίρνουμε οριζοντίως (όπως το φάρδος της ράχης λ. χ.) τα γράφουμε μισά.

Φυσικά, είναι πολύ εύκολο πράγμα να πάρω μέτρα. Αργότερα παίρνουμε και τα χέρια, από την άκρη του ώμου ως τον καρπό του χεριού, με το χέρι λυγισμένο.

ΜΑΓΕΙΡΙΚΗ

Σαλάτα πατάτες

Θέλετε να κάνετε κάτι νόστιμο, αλλά δεν έχετε τίποτε στο σπίτι. Δεν πειράζει! Βράστε πατάτες με αρκετό αλάτι, νερό, καθαρίστε τις, κόψτε τις, αφήστε τις στη φωτιά να είναι καφτές, σκεπασμένες, χωρίς νερό.

Λιώστε σε κατσαρόλα λίγο βούτυρο του φαγητού, προσθέστε λάδι, το ζουμί μισού λεμονιού, λίγο αλεύρι (ένα κουταλάκι του γλυκού) ως που να κοκκινίση λίγο, αλάτι, πιπέρι.

Ρίχνουμε τις πατάτες ζεστές



στην σάλτσα, και τις αφήνουμε να κάψουν χωρίς να πάρουν βράση. Είναι νοστιμότατες, και μεζές πρώτης!

ΑΛΛΗ ΣΑΛΑΤΑ

Στην σαλατιέρα ρίχνετε έναν κροκό αύγου σκληρού, που τον λιώνετε με λάδι και ξύδι. Προσθέτετε λίγη μουστάρδα σκόνη ή φτιασμένη, αλάτι και πιπέρι.

Ρίχνετε τις πατάτες βραστές και κομμένες φέτες, καθώς και ψιλοκομμένη ρέγγα ή καθαρισμένες αλμυρές σαρδέλες σε τρία κομμάτια. Προσθέτετε ακόμη ψιλοκομμένο κρεμμυδάκι, ρίχνετε λίγο νερό που βράζει ή ζουμί από κρέας αν περίσσεψε, ανακατώνετε καλά - καλά και σερβίρετε.

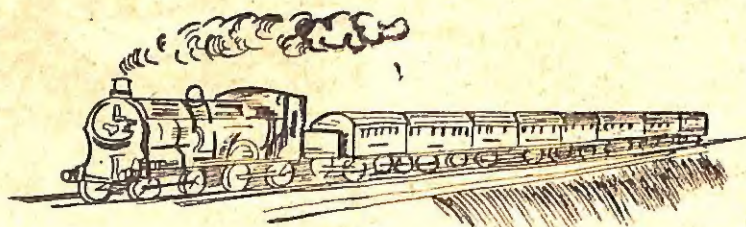
Η θειά MARIANNA

ΓΑΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

— Ο καθένας της: Τί ονόματα περιλαμβάνει η τρίτη κλήσις Πίπης;

— Ο Πίπης: "Όσαν δεν περιλαμβάνει η πρώτη και η δεύτερη κύριε,

ΑΓΗΣ. Π. ΠΑΠΑΘΙΚΟΝΟΜΟΥ



ΑΜΑΞΟΣΤΟΙΧΙΑ

(Σκίτσο του Άδαμ Τ. Σ.)

Ο φόβος της μικρής θυσίας

Όλοι, ασφαλώς, θα επιθυμούσαμε ν' αποκτήσουμε την ήρωική αυτή ιδιότητα, να είμαστε άφοβοι και άτρόμητοι.



Όλοι επίσης θα ήθελαν να δούμε έναν καλύτερο και ωραιότερο κόσμο και να ζήσουμε μέσα σ' αυτόν. Γιατί ποιος από μας δεν θάθελε να δει μέσα στην οικογένειά του να βασιλεύει πάντα η αγάπη, η χαρά και η εύτυχία. Ποιος δε θα ποθούσε μέσα στο σχολείο να είναι όλοι σαν αδελφία, να μαθαίνουν όσο το δυνατόν πιο πολύ. Ποιος δε θάθελε στη δουλειά, όπου τυχόν εργάζεται, οι συνθήκες να είναι πιο ανθρώπινες, οι αμοιβές να είναι πιο δίκαιες, να υπάρχει αλληλεγγύη και συνεργασία και να μη συμβαίνει εκείνο που λέει ο Απόστολος Παύλος: ο ένας δεν έχει να φάει, ενώ ο άλλος αστατεύει κι' είναι πάντα μεθυσμένος. Ποιος δεν έχει ονειρευτεί μια κοινωνία όπου έχει φύγει η σκληρότης, όπου επικρατεί το στοργικό ενδιαφέρον του ενός για τον άλλον, όπου όλοι ζούν σαν μια οικογένεια. Τέλος υπάρχει κανένας, που δεν θα ήθελε να ιδί μια μέρα να παύσουν οι πόλεμοι και οι αιματο-

χυσίες και τα έθνη να ζούν σαν μια παγκόσμια δημοσπονδία;

Κάθε άνθρωπος ασφαλώς τα ποθεί όλ' αυτά τα πράγματα. Το κακό είναι μόνο, πως όταν έλθει η ώρα, που για να γίνουν όλ' αυτά θα απαιτηθούν θυσίες, δηλαδή θα πρέπει να μη κυττάζει κανείς τον εαυτό του, τότε πολλοί θυμούνται μόνο τον εαυτούλη τους. Και αν είναι μόνον αυτό, πάλι καλά. Γιατί υπάρχουν και μερικοί που κάνουν κάτι πολύ χειρότερο. Δηλαδή όχι μόνο αυτοί δεν κάνουν τίποτε για τους άλλους, αλλά πολεμούν και έχθρεύονται και όσους θέλουν να εργασθούν μ' αυτό το σκοπό.

Παρ' όλ' αυτά πρέπει να προχωρήσουμε. Γιατί αν δεν υπάρξουν μερικοί που θα θελήσουν να τα θυσιάσουν όλα για το γενικό καλό, τότε βέβαια πρόοδος δεν είναι δυνατόν να υπάρξει. Όπως είπαμε στο περασμένο μας σημείωμα, πρέπει να υπάρξουν μερικοί, που θα αποφασίσουν να λυώσουν σαν τα κεριά, για να μπορέσουν να φωτίσουν και να θερμάνουν τους άλλους.

Η απόφασή μας όμως αυτή για να θυσιαστούμε, έτσι ακαθόριστη όπως είναι και γενική, δεν είναι αρκετή. Πρέπει να αρχίσουμε να την εφαρμόζουμε και στις μικρές λεπτομέρειες της καθημερινής ζωής. Κι' αυτό είναι το δυσκολότερο, δυσκολότερο πολλές φορές κι' απ' αυτή τη μεγάλη θυσία. Κάποτε κουδέντιαζα με έναν πολύ καλόν νέον. Είχε μεγάλα και ωραία ιδανικά κι' είχε αποφασίσει να εργασθῇ και να θυσιασθῇ, για να γίνουν τα ιδανικά αυτά πραγματικότητα. Ποθούσε κι' αυτός μια καλύτερη, μια καινούργια Ελλάδα. Αν στο νέο αυτόν έλεγε κανείς, πως η απόφασίς του να θυσιασθῇ δεν ήταν σοβαρή και βαθεία, θα το θεωρούσε ως τη μεγαλύτερη προσβολή, που μπορούσε κανείς να του κάνει. Έν τούτοις δεν μπο-

ρούσε να υποσθῇ ευχαρίστως όχι καν τις μεγάλες ἀλλ' ούτε τις μικρές, τις καθημερινές θυσίες. «Μα πού θα πάει αυτή η δουλειά;» ρωτούσε. «Στο σχολείο πρέπει να είσαι καλός μαθητής, για να μπορείς να βοηθήσεις και τους άλλους. Στο διάλειμμα έχεις να φροντίσεις για τον έναν και για τον άλλον, να είδοποιήσης για την τάδε συγκέντρωση ή για την άλλη εξόρμηση. Κουλούρι καλά - καλά δεν μπορεί να αγοράσης, γιατί τότε πρέπει να το θυσιάσης για τα συμμοριόπληκτα παιδιά, τότε για την ψυχαγωγία των τραυματιών, τότε για τα όρφανέμενα ελληνόπουλα και ούτω καθεξής. Μόλις τελειώσεις τη μελέτη σου στο σπίτι, πρέπει να τρέξεις στον τάδε συμμαθητή σου, που είναι αρρωστος ή που είναι κάπως αδύνατος σε ένα μάθημα, για να τον βοηθήσης. Όταν δεν είναι αυτό, θα είναι κάποια συγκέντρωση ή μια άλλη δράση της ομάδος σου που θα σου πάρη τον καιρό σου».

Αυτά και πολλά άλλα συνέχισε να μου λέει ο νεαρός και ευγενικός φίλος μας. Βλέπετε, και αυτόν, όπως και πολλούς άλλους, δεν τον φόβιζε η μεγάλη θυσία, ἀλλ' οι μικρές.

Η μεγάλη θυσία, ἄλλωστε, έχει ὁμορφιά, έχει λάμψη. Είναι μια φορά κάθε τόσο, αν όχι μια φορά στη ζωή σου. Ενώ εκείνες οι μικρές! Είναι πρώτα - πρώτα αναρίθμητες. Μόλις κάμης τη μία, ἔρχεται ἡ ἄλλη, ἕνα κομβολόγι ολόκληρο ἀπὸ ἄλλες παρόμοιες, σειρά ἀτέλειωτη περιμένουν για να τις τελειώσης κι' εκείνες. «Επειτα έχουν κι' ένα άλλο κακό: οι περισσότερες είναι ἀφανείς και χωρίς καμιά λάμψη, δεν τις μαθαίνει σχεδὸν κανένας. «Πού θα πάει αυτή η δουλειά;» που ἔλεγε και ὁ καλὸς φίλος μας. «Δεν θα τελειώση ποτέ;»

Αὐτὸ θὰ τὸ πούμε στὸ ἐπόμενο.
Ὁ πατὴρ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

ΤΑ ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΤΟΥ ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑΤΟΣ

Τὸ δημοψήφισμα τῶν ψευδωνύμων σημείωσε σχετική ἐπιτυχία καὶ μᾶς πλούτισε μὲ ἀρκετὴ πείρα γιὰ τὴν καλλίτερη ὀργάνωσίν του στὸν ἐρχόμενον χρόνον! Πολλοὶ δὲν συμμορφώθηκαν πρὸς τὴν στάσιν μου καὶ δὲν συνέταξαν τὰ ψηφοδέλτια τους σύμφωνα μὲ τὸ ὑπόδειγμα. Σκέφθηκα ἀν θὰ ἔπρεπε νὰ τὰ ἀκυρώσω τὰ ψηφοδέλτια αὐτά. Ἀλλὰ δὲν ἀκολούθησα τὴν «αὐστηρὴν» αὐτὴ τακτική. Ἐνῶς ἀπὸ τούτων πρὸς τοὺς παραβάτες τῶν συστάσεων μου ἦταν ὁ Λάκης Μιχαηλίδης. Μοῦ ἔστειλε ψηφοδέλτια γραμμένα ἀράδα στὸ ἴδιο χαρτί καὶ μὲ τὸ ἴδιο τοῦ χέρι. Θὰ εἶχε καθέναν τὸ δικαίωμα νὰ ἀμφισβητήσῃ τὴν γνησιότητα τῶν ψηφοδελτίων καὶ ἀκόμα νὰ ἰσχυρισθῇ ὅτι ὅλοι αὐτοί, ἀν ψήφισαν μόνοι τους, θὰ μπορούσαν ἴσως

νὰ ψηφίσουν ἐντελῶς διαφορετικὰ. Ὡστόσο καὶ τὰ ψηφοδέλτια τοῦ Λάκη Μιχαηλίδη τὰ ἐθεώρησα ἔγκυρα. Ὅφειλα νὰ πῶ πῶς ἐπὶ 359 ψήφων οἱ 91 τοῦ Λάκη Μιχαηλίδη ἦταν κανονικοί. Καὶ οἱ 268 ὅχι ἀπολύτως. Ἡ «Ντολορέζ» ἀφοῦ πήρε στὴν ἀρχὴ τὴν πρώτη θέση κατέβηκε ὕστερα στὴν 5ῃ θέση! Φαίνεται πῶς ἀναπαύθηκε ἐπὶ τῶν πρώτων δαφνῶν της. Ἡ Μακεδονία ὁλόκληρη ψήφισε τὸν Νίκο Σαλονικιό. Ἦταν ἀληθινὰ ἕνα μακεδονικὸ γι' αὐτὸν δημοψήφισμα. Τὸν συγχαίρω. Ὁ Ἐξάψαλμος πήρε πολλὰς ἐκκλησιαστικὰς ψήφους. Εἶχε πολὺ ὀλίγας ὁμαδικὰς ψήφους. Ὅπως εἶχε π. χ. ὁ Ν. Σαλονικιὸς καὶ ὁ Λάκης Μιχαηλίδης. Ψήφους πήραν καὶ τρεῖς πού δὲν εἶχαν καθόλου ὑποψηφιότητα. Οἱ Καρμανιόλας 21. Ζελίνα 2 καὶ Προκομμένος Τερπέλης 2. Τους θεωρῶ καὶ τοὺς τρεῖς ὡς ἐκτὸς δημοψηφίσματος.

Πάντως τὰ ἀποτελέσματα ἔχουν ὡς ἐξῆς: Ἐψηφίσαν ὅλοι ὅλοι 1594 καὶ πήραν ψήφους:

ΝΙΚΟΣ ΣΑΛΟΝΙΚΙΟΣ	567
ΕΞΑΨΑΛΜΟΣ	362
ΛΑΚΗΣ ΜΙΧΑΗΛΙΔΗΣ	359
ΤΡΟΒΑΔΟΥΡΟΣ	137
ΝΤΟΛΟΡΕΣ	135
ΠΙΝΟΚΙΟ	134
ΖΩΓΡΑΦΟΣ ΡΕΝΟΥΑΡ	120
ΑΓΝΩΣΤΗ ΕΛΛΗΝΙΔΑ	89
ΣΚΑΛΙΣΤΗΡΙ	83
ΗΡΩΑΣ ΘΡΥΛΟΣ	79
ΠΑΙΔΙ ΤΗΣ ΜΑΚΕΔΟΝΙΑΣ	76
ΑΓΓΕΛΟΣ ΦΩΤΟΣ	65

Οἱ ΔΩΔΕΚΑ αὐτοὶ ψευδωνυμοὶ εἶναι οἱ νικητὰ τοῦ Δημοψηφίσματος. Οἱ ἄλλοι ὑποψήφιοι ἔλαβαν:

ΕΥΒΟΪΚΗ ΕΞΟΡΜΗΣΙΣ	47
ΜΠΟΥΛΗΣ	47
Συνδ. ΓΛΩΣΣΟΚΟΠΑΝΑ - ΣΚΑΛΙΣΤΗΡΙ	45
ΚΑΤΕΠΑΝΩ	44
ΡΕΜΗΣ	44



ΓΝΕΘΟΝΤΑΣ
(Σκίτσο τοῦ Λακῆ)



Η ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΗΣ
ΑΓΝΩΣΤΗ
(Σκίτσο Τροβαδούρου)

ΤΥΧΕΡΟ 13	39
ΑΡΚΑΔΙ	38
ΛΑΚΑΖ	36
ΔΑΦΝΗ ΕΥΡΩΤΑ	34
ΥΠΕΡΕΛΛΗΝΑΣ	31
ΦΡΟΥΡΟΣ ΕΙΡΗΝΗΣ	28
ΠΑΝΘΗΡ	22
ΚΑΛΟΚΑΡΔΟΣ	21
ΠΕΝΝΟΜΑΧΙΚΟΣ ΣΥΝΑΓΕΡΜΟΣ	20
ΠΕΝΝΟΜΑΧΟΣ	17
ΙΟΥΛΙΟΣ ΚΑΙΣΑΡ	16
ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΤΗΣ ΑΛΗΘΕΙΑΣ	14
ΓΛΩΣΣΟΚΟΠΑΝΑ	13
ΑΥΓΕΡΙΝΟΣ	12
ΓΙΝΟΣ ΒΟΥΓΑΣ	11
ΠΑΙΔΙ ΤΟΥ ΑΜΒΡΑΚΙΚΟΥ	11
ΤΑΠΕΙΝΟ ΙΟ	10
ΑΓΡΙΝΙΩΤΙΚΟΣ ΛΑΟΥΤΖΙΚΟΣ	7
ΜΠΟΥΖΟΥΚΟΚΕΦΑΛΟΣ	7



ΣΚΕΨΕΙΣ
(Σκίτσο Ρυλαμόρ)

ΜΙΑ ΝΑ ΓΝΩΡΙΣΩΜΕ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ



ΣΤΗΝ ΠΕΔΙΑΔΑ ΤΟΥ ΣΠΕΡΧΕΙΟΥ

Το τραίνο ξεκινά σκίζοντας πάλι την πεδιάδα.

— Τώρα δεν έχει άλλο σταθμό, είπε ο Λεωνίδας. Γραμμή στην Αθήνα.

— Μά θέλω να δώ τη Λαμία, ζήτησε ο Φάνης. Δεν είναι στο δρόμο μας;

— Όχι, Φάνη μου, είπε ο θεός Βρασίδας. Το τραίνο περνάει πολύ μακριά. Στέκεται στο Λιανοκλάδι. Παίρνουν αυτοκίνητο από κει για να πάν στη Λαμία. Θα πρέπει λοιπόν πάλι να ξεστρατίσουμε και να κόψουμε το ταξίδι. Κι' έχω δουλειές, που δεν αναβάλλονται, αγόρι μου. Μά τί να την κάμης τώρα τη Λαμία; Είδες τόσες έπαρχικές πολιτείες. Δε διαφέρουν δα και πολύ μεταξύ τους.

— Έννοια σου, Φάνη μου, είπα και θα σου την περιγράψω εγώ τη Λαμία. Και μάλιστα, όπως δεν την περιμένεις. Γιατί τόφερε κάποτε η τύχη ν' αποκλειστώ εκεί, μία χρονιά, τα Χριστούγεννα και να κάμω γιορτή που ποτέ δε θα την ξεχάσω.

— Αλήθεια; Και τότε έγινε αυτό; ρώτησε η Μυρτώ.

— Πάνε τέσσερα πέντε χρόνια. Είχα μια φίλη στο Καρπενήσι, που με προσκάλεσε να περάσω εκεί τις διακοπές. «Είναι θαύμα τώρα, με τα χιόνια μου είπε. 'Ο Τιμωρηστές είναι κατασκέπαστος. Ένα γόνατο χώνεσαι, όταν βγαίνεις απέξω απ' το Καρπενήσι. Μά έχουμε άφθονα κούτσουρα για το τζάκι και συντροφιά εκλεκτή. Έδώ μόνο θα νιώσης Χριστούγεννα, μέσα στα χιόνια». Μαγευτικά από την περιγραφή και ξεκίνησα. Πήρα αυτοκίνητο για τη Λαμία. Από κει, κατά τ' άποψή μου, θα παίρνα άλλο αυτοκίνητο για το Καρπενήσι. Ήταν παραμονή Χριστουγέννων και έκανα όνειρα για το θείο εκείνο πρωινό, που θα πηγάζαμε με τη φίλη μου, μέσα απ' την κατάλευκη φύση, στην εκκλησία. Έβλεπα κιόλας τα χιονοστόλιστα έλατα να ύψωνουν τις άσπρες λαμπάδες τους προς τον ουρανό.

Μά σαν έφτασα στη Λαμία, έμαθα πως τ' αυτοκίνητο είχε φύγει και μόνο την άλλη μέρα, στις έντεκα, θαχε άλλο. Μου ήρθε νταμπλάς. Μωρέ τύχη! Νά κάμω Χριστούγεννα καταμόναχη, σ' έναν άγνωστο τόπο.

Βγήκα να σεργιανίσω την πόλη. Ήταν μία μέρα συννεφιασμένη. Κάργιες πετούσαν ψηλά — αλήθεια πόσες κάργιες έχει αυτή η Λαμία — κι' έκραζαν άπαισία, καθώς περνούσαν κοπάδια πάνω απ' το κεφάλι μου. Η πόλη έχει δυο τρεις πλατείες, άλλη με πάρκο κι' άλλη με πλατάνια. Μά τα δόγυμνα κλαδιά τους, καθώς τα σάλευε ο ψυχρός βορριάς, έμοιαζαν να σέφοβρίζουν.

Η πόλη, είναι ή αλήθεια, είναι κτισμένη σε ύψωμα κι' ίσως, σε άλλον καιρό, και μ' αλλιώτικη διάθεση, να την έβρισκα όμορφη, καθώς είναι στεφανωμένη απ' το ωραίο οδοντωτό κάστρο της. Μά εκείνο το βράδυ όλα μου έφταιγαν. Και τα κέντρα της ωραία κι' οι δρόμοι της, που δεν ήταν και τόσο ίσοι κι' οι άνηφορες της που με κούραζαν. Για να περάσω λίγο τις άθλιες κι' έρημικες αυτές ώρες, πήγα και πήρα στο τηλέφωνο τη φίλη μου. Της είπα να μη με περιμένη και της διηγήθηκα την περιπέτειά μου.

— Κρίμα, μου είπε, κι' έχουμε απόψε μια χιονοθύελλα τρομερή: "Ας είναι. Έλπίζω αύριο να μην έχουν φράξει οι δρόμοι

— Έλπίζω κι' εγώ να μην έταξιδεψα μόνο για τη Λαμία.

— Καλά Χριστούγεννα, μούπε κλείνοντας το τηλέφωνο.

Γέλασα με την τραγική ειρωνεία.

Πήγα στο ξενοδοχείο και κοιμήθηκα, κλαίγοντας. Το πρωί, στην εκκλησία, με κοίταζαν όλοι παράξενα. Πώς βρέθηκα τέτοια μέρα εκεί μονάχη; Τ' αποτέλεσμα είναι πως δε βρήκα ούτε καφέ να πιω το πρωί γιατί ήταν κλειστά τα κέντρα.

— Έλπίζω να σας αποζημιώσει το Καρπενήσι, ξοδέρφη, μ' έκοψε ο θεός Βρασίδας.

— Αμ' δέ; Τ' αποκρίθηκα. Την άλλη μέρα είπαν οι σωφές πως το χιόνι είχε ανέβη ένα μπόι κι' οι δρόμοι ήταν αδιάβατοι. Έτσι μούμεινε μόνο ή Λαμία.

— Μά τότε, με το δικίο σου διατηρείς τόσο άσχημες αναμνήσεις. Μόνο που δεν είσαι κατάλληλη να την περιγράψης, γιατί δεν την πήρες από καλό μάτι.

— Θα σας μιλήσω εγώ για τη Λαμία, είπε ο Λεωνίδας. Νά την κιόλας που φαίνεται στον ωραίο της λόφο.

Αλήθεια το τραίνο, που έβγαине τώρα αντίκρυ στην πεδιάδα του Σπερχείου, περνούσε κοντά από τη Λαμία. Ένας ήλιος, σκίζοντας τα σύννεφα φιλούσε τη γραφική της Ακρόπολη.

— Είναι πολύ όμορφη, είπε ο Φάνης. Πές μας, Λεωνίδα, τις έντυπώσεις σου' έλπίζω να νάναι καλλίτερες απ' της θείας.

— Έχει περί τις δεκατέσσερις χιλιάδες κατοίκους κι' ή Ακρόπολή της, ή Ακρολαμία, ήταν πανάρχαια. Ύστερα την έκαμαν κάστρο της κι' οι Φράγκοι κι' οι Κατελάνοι. Στην πλατεία της πόλεως είναι στημένος ο άνδριάς του Αθανασίου Διάκου, που αναδείχτηκε στο γεφύρι της Αλαμάνας. Στη Λαμία τον σούβλισαν οι Τούρκοι κι' ο τόπος του μαρτυρίου του είναι σήμερα ιερό μνημείο. Μά ή θεία, από τη φούρκα της, έσχασε τον ιερό τόπο, που πότισε με το αίμα του ο ήρωας.

— Λυπούμαι, γι' αυτό, είπα, όμολογώ πως ούτε το σκέφτηκα. Θα φροντίσω να ξα-



ΖΩΓΡΑΦΟΣ ΡΕΝΟΥΡ

(Σκίτσο του Α. Ντά Βίντσι)

νελ. Κλείστε το παράθυρο. Μας έπνιξαν οι καπνοί.

Το τραίνο σφυρίζει. Η μία σήραγγα διαδέχεται την άλλη... Νά ή περίφημη γέφυρα του Γοργοπόταμου. Από δώ ψηλά είναι κάτι αφάνταστο τ' όραμα του κάμπου.

Σά να τον βλέπης από αεροπλάνο. 'Ο Σπερχειός διασχίζει την πεδιάδα και χύνεται στο Μαλιακό κόλπο.

— Πού είναι ή Αλαμάνη; ρωτά ο Φάνης.

— Νά την, είπε ο Λεωνίδας, δείχνοντας το ποτάμι.

Ο λαός λέει Αλαμάνη τον Σπερχειό. Νά το μέρος όπου είχε σταθή ο Διάκος. Ήταν κοντά στις άρχαίες Θεωμοπύλες.

— Κάποιο λάθος θα κάνης, είπε ο Φάνης. Οι Θεωμοπύλες ήταν ένα στενό, ανάμεσα στο Καλλίδρομο και στη θάλασσα. Εκεί που μας δείχνεις είναι ολόκληρος κάμπος.

— Κι' όμως εδώ ήταν. Μόνο που, τότε ήταν ή θάλασσα πιο κοντά στο Καλλίδρομο. Σήμερα μάκρυνε γιατί έγιναν επιχώσεις από άμμο, κι' ο Μαλιακός στένεψε πολύ. Νά κι' ή χαράδρα απ' όπου κατέβηκε ο Εφιάλτης, οδηγώντας τους Πέρσες, για να κυκλώσουν το Λεωνίδα με τους τρακόσους του.

— Και τους έφτακόσιους Θεσπιείς, που είχαν μείνει να πολεμήσουν μαζί τους, είπε ή Μυρτώ.

Όλοι θυμούνται τους τρακόσους του Λεωνίδα, ενώ τους καυμένους — που έμειναν αμόρφητα στο πεδίο της τιμής χωρίς να τους αναγκάζουν νόμοι — δεν τους θυμάται κανείς.

Ο Φάνης δε δίνει σημασία στην παράληψη της Μυρτώς. Ίσως δεν την βρίσκει πολύ Σπαρτιατίσσια. Ίσως όμως νάναι κι' άφηρημένος γιατί μουρμουρίζει το περίφημο επίγραμμα που έχει γράψει για τους τρακόσους ο Σιμωνίδης.

Ό ξείν' άγγέλλειν
Λακεδαιμονίοις.

— Πέστο, Φάνη, στη σημερινή μας γλώσσα, λέει ο θεός Βρασίδας, να καταλάβουν και όσοι δεν ξέρουν Άρχαία Έλληνικά.

Ο Φάνης χαιρείται γιατί τή θυμάται καλά τη μετάφραση.

«Εσύ, διαδάτη, που περνάς πές εις τη Σπάρτη κάτω πως είμαστε θαμμένοι εδώ πιστοί στο θέλημά της».

Πώς μπορούσε να μην τα ξέρη αυτά το περήφανο Σπαρτιατόπουλο;

Μά το τραίνο προχωρεί, ανάμεσα στο Καλλίδρομο και στην Οίτη μέσα από χαράδρες απότομες, γραφικές. Γέφυρες με τεράστια τόξα, σήραγγες και ξανά σήραγγες θαμπώνουν τα μάτια.

— Κατά δώ πέφτει θαρρώ το Χάνι της Γραβιάς, είπε ο Λεωνίδας.

— Ναι, συμφώνησε ο σιδηροδρομικός που περνούσε απ' το βαγόνι μας. Εκεί ακριβώς στο βάθος είναι το Χάνι.

— Έδώ λοιπόν έκδικήθηκε ο Όδυσσεας Άνδρούτσος το Διάκο, είπε ή Μυρτώ. Κλείστηκε μέσα σ' ένα χάνι και χτύπησε τον Όμπερ Βρυώνη, καθώς περνούσε. Αυτός λύσσαξε απ' το κακό του κι' έστειλε να φέρουν κανόνια απ' τη Λαμία για να ρίξουν το χάνι. Μά τη νύχτα οι Έλληνες βγήκαν και σκορπίστηκαν στα γύρω βουνά.

Σε λίγο μπαίνομε στη Βοιωτία. Περνάμε τη Χαιρώνεια όπου πολέμησε ο Φίλιππος τους Θηβαίους και Αθηναίους. Καμαρώνουμε μέσα σ' ένα κατάφωτο πάρκο το λιοντάρι που έστησε, για τη νίκη του, ο βασιλιάς της Μακεδονίας.

Περνάμε τη Θήβα κατά το μεσημέρι. Το Μουσείο της μέσα σ' ένα πράσινο πάρκο ξεχωρίζει μέσα στα άλλα κτίρια. Πρόσχαρη πολιτεία με δρόμους πλατείς δεντροφυτεμένους.

Νά κι' ή Άττική μας... Οι πλαγιές της Πάρνηθας, το Μενίδι. Φτάσαμε πιά... Το τραίνο σφυρίζει. Αθήνα! Όμολογώ πως την είχα επιθυμήσει.

ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ



ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΓΡΑΦΟΥΝ

καί είδα ότι ήταν... όνειρο. Ποιός ξέρει άν
θά μείνη γιά πάντα όνειρο!

ΦΑΙΔΡΟΣ

ΑΞΕΧΑΣΤΗ ΕΚΔΡΟΜΗ

Μέσα στη σιγή της νύχτας άκούστηκε ή
φωνή του συμμαθητού μου. Ξύπνησα. Ήταν
ένα άνοιξιάτικο πρωί και ό γλυκός ύπνος με
έκανε νά ξεχάσω τη μεγάλη χαρά μου!

Άπ' την προηγούμενη ήμέρα είχα έτοιμα-
στη γιά την μακρινή μας έκδρομή. Ντύθηκα
και προχώρησα με τό φίλο μου τόν Κώστα,
γιά τό Γυμνάσιο, όπου βρήκαμε εκεί και τούς
άλλους συμμαθητές μας. Τό δροστέρο άεράκι
έπνεε έλαφρά και μάς χαίδευε τό πρόσωπο. Ή
άνατολή άρχισε νά προβάλλη. Ό ουράνος ήταν
κατακάθαρος και ή χαρά μας ζωήρευε!

Σέ λίγο είμαστε μέσα στα λεωφορεία και
ή πόλη άγούροζυπνούσε άπ' τά τραγούδια μας.
Προχωρούμε. Ό ήλιος πρόβαλε πίσω άπ' την
κορφή του βουνού. Πίσω μας άφήνουμε διάφορα
τοπία και μικρά χωριά. Έχομε καιρό νά
φτάσωμε στο «Πήδημα». Πέρασαμε τη Μεσ-
σήνη και τη Θουρία χωρίς καμμία στάση και
φτάνομε σ' ένα όμορφο τοπίο. Έξαφνα τ' αυ-
τοκίνητα σταματούν. Φτάσαμε. Κατεβαίνομε
και καθόμαστε κάτω άπ' τά γιγάντια πλατά-
νια. Τρώμε και σέ λίγο βρισκόμαστε σκόρπιοι
γιά νά απολαύσωμε την έξοχή. Πάνω άπ' τό
κεφάλι μας ύψώνεται ό Ταύγετος. Στο παχύ
του στήθος έχει άγκαλιάσει σφικτά τις με-
γάλες πέτρες μή του ξεφύγη καμμία και τρο-
μάξει τού φίλους του που φιλοξενεί. Μέσα άπ'
την καρδιά του μάς χαρίζει αυτή τη στιγμή
τό πιό καλλίτερο δώρο, τό δροστέρο νεράκι.
Κάτω άπό κάθε πέτρα και μία πηγή. Νομι-
ζεις πώς έσπασαν οι φλέδες της γής. Είν' ή
στιγμή που τά σπλάχνα της γής κάνουν δώρο

ΑΞΕΧΑΣΤΕΣ ΝΥΧΤΕΣ

Άπόψε που ή άσημένια θάλασσα σιγομουρ-
μουρίζει λέγοντας τά μυστικά της στην άδελ-
φή της στεριά, θυμήθηκα τό πατρικό μου σπι-
τάκι.

Άπόψε που τό άπαλοχάδι της νύχτας σκορ-
πιέται πα του στην πλανεύτρα έλληνική φύση,
θυμήθηκα τό όμορφο χωριό μου.

Άπόψε που τ' άστέρια καρφωμένα στην ά-
πέρανη αυτή πεδιάδα σκορπίζουν τό άμυδρό
φώς τους και φωλιάζουν μες την νυχτιά θυμή-



1. Ό Σαλονικιός... Πασσάς, 2. Η Κυρία...
Ντολορές, 3. Ό Έξάφαλμος... Κάου-Μπού.
(Σκίτσο Άγριν. Λαουτζίκου)

θηκα τ' άδέλφια μου' θυμήθηκα τούς συγγε-
νείς μου' θυμήθηκα τούς φίλους μου.

Πλαγισμένος στο ζεστό κρεβάτι τό μυα-
λό μου πετά πολύ, μά πολύ μακριά. Περνά
βουνά, λαγκαδιές, περνά άπέραντες πεδιάδες
και φθάνει ύστερα άπό πολλές περιπλανήσεις
στο χωριό μου. Ή ψυχή μου ράγισε και ένα
δάκρυ κύλισε, άντικρύζοντάς το. Προχωρώ. Και
ό νους μου πετά, πάντοτε κοντά στο σπίτι
μου, κοντά στη μανούλα μου, όταν ή στροφή
άπό ένα δρομάκι με φέρνει μπρός στη θύρα
του πατρικού μου σπιτιού. Άντικρύζοντας στο
βάθος ενός μικρού κήπου μία μαυροφορεμένη
γυναίκα άναγνώρισα πώς πραγματικά αυτή ή-
ταν ή γλυκειά θωριά της μάνας μου, που έπί
πέντε και πλέον όλόκληρα χρόνια μαύρης ξε-
νιτειάς, νοστάλγισα νά την δω, έστω και μία
φορά στον ύπνο μου. Τρέχω πρós αυτήν την
άγκαλιάζω σφικτά την φιλά και πάλι την ξα-
ναφιλά. Ή ψυχή μου άγαλλίασε τόσο, όσο ποτέ
άλλοτε. Προχωρήσαμε και μνηκάμε στο σπίτι.
Τό μαύρο φόρεμα της μάνας μου μ' έκανε
γιά μία στιγμή νά θυμηθώ τόν πατερούλη μου,
που άτίμοι προδότες τόν είχαν σφάζει μπρο-
στά στα μάτια μου. Δέν βάσταξα και ξεσπα-
σα σ' ένα πικρό κλάμα. Γιά μία στιγμή παίρ-
νω θάρρος και λέγω στη μάνα μου που πονού-
σε κι αυτή αλλά δέν φανέρωνε τόν πόνο της:
«Γλυκειά μου μονούλα άς μη στενοχωρούμαστε
γιά τά όσα μάς κάνουν στο πέρασμά τους οι
άγριοι και μανιασμένοι αυτοί λύκοι, αλλά, άς
άρχίσωμε κι' έμείς μαζί με τούς άλλους οικo-
δόμους τού χωριού νά ξαναχτίσωμε τά όσα μάς
γκρέμισαν. Έμπρός λοιπόν ν' άρχίσωμε άπ'
τη γκρεμισμένη εκκλησία άπ' τό καμμένο σχο-
λειό». Μά δέν πρόφτασα νά κάνω τίποτε άπό
αυτά και ξαφνικά άνοιξαν τά μάτια μου. Τό
καράβι τών όνείρων μου ναυάγησε. Συνήλθα



Ντολορές: "Αχ μικρέ μου Έξάφαλμε. Θά
έχομε μαυρίσματα στις εκλογές!...
(Σκίτσο Πάνθηρα)

ΜΕΓΑΛΕΙΑ

Έλλάς μου είσαι πάντα Σū
του κόσμου ή ζηλευτή
Τά τόσα μεγαλεία Σου
σ' έκαναν ξακουστή.

Οι άντρες Σου Σέ κάνανε
νά ζήσης στους αιώνες
νά δείχνης εις τούς άλλους Σū
τί είναι Μαθαίνες.

Πάντα Έλλάς μου είσαι Σū
γιά μένα τό καμάρι
πάντα μου λές καμαρωτά:
«Νά γίνης παλληκάρι».

ΙΩΑΝ. Π. ΓΕΩΡΓΟΠΟΥΛΟΣ

(Μαθητής Γυμνασίου Μεσσήνης, Τάξη Ζ').



Έμεις της πάρλας άρχηγοί,
ό,τι ζητάτε δίνουμε!

Σειέται στις φάτσες μας ή γή
άπ' τά γέλια, τις χαρές.

Δέν σταματούμε ούτε στιγμή,

και πάντα ίδιοι θα μείνουμε:

ΕΞΑΦΑΛΜΟΣ και ΝΤΟΛΟΡΕΣ!!

(Σκίτσο Έξάφαλμου)

Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ

Άπό χέρια βαρβάρων σκληρά
που μία κόρη άγνή έξεσχίσαν,
μία μητέρα μάς πήρε γλυκά
νά μάς φέρη σε πόλη που χτίσαν.

Άπ' τού δρόμου τη μαύρη ζωή
μία μητέρα τρανή, πονεμένη
σε φωλιά φωτεινή, ένα πρωί
ή Βασίλισσα, μέσα μάς φέρνει.

Ή Βασίλισσα π' όλο φορεί
γιά στεφάνι χρυσό την αγάπη
και τούς πάντες με βλέμμα θερμό
σπλαχνικό, τόν άγρότη, εργάτη.

Κι' ή μορφή της είν' πάντα γλυκειά
φώς, μετέωρο, άστρο που λάμπει
στον όρίζοντα πέρα μακριά
που φωλιάζουν τού μίσους τά θάμνη.

ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΜΟΥΧΛΟΥΛΗΣ

(Άγριά Βόλου)



Η ΓΕΝΝΗΣΗ ΤΟΥ ΧΡΙΣΤΟΥ

(Σκίτσο: Ι. Ν. ΒΑΓΕΝΑ)

στον άνθρωπο τό μεγάλο τους θησαυρό. Πίσω
μας άπλώνεται καταπράσινη ή Μεσσηνιακή πε-
διάδα.

Μεθυσμένοι άπό τό μαγευτικό κρασί της
φύσεως γυρίζομε και στήνομε χορό κάτω άπ'
τά πλατάνια. Και άντηχεί όλη ή φύση άπ' τά
χαρούμενα τραγούδια μας. Σέ λίγο έπισκε-
πτόμαστε τό έργοστάσιο που συλλέγει τό πο-
λύτιμο νερό και τό κάνει δώρο στην ώραία
πόλη της Μεσσηνίας, την Καλαμάτα. Μένουμε
άρκετη ώρα εκεί και ό καλός μας καθηγητής
μάς εξηγεί τό κάθε τί.

Ή ώρα πλησιάζει γιά την έπιστροφή και
ευχαριστημένοι, μαζεύομαστε σ' ένα καλό μέ-
ρος γιά νά βγάλωμε μία φωτογραφία. Μία
φωτογραφία που θάναι γεμάτη άναμνήσεις.
Μία φωτογραφία που μέσα σ' αυτή θα βλέπω
τούς αγαπητούς μου συμμαθητές. Μέσα σ' αυ-
τή θα βλέπω τούς καλούς μου καθηγητές που
μου έδίδαν τό ίσο και τό τίμιο...

ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ Δ. ΜΑΡΚΟΠΟΥΛΟΣ



23ος

Δραματάκι μονόπρακτο

ΑΓΓΕΛΟΣ, ΠΕΡΙΚΛΗΣ, ΚΩΣΤΑΣ, αδελφια από 17 έως 12 χρόνων.
ΧΑΡΙΛΑΟΣ, εξάδελφός τους 16 χρόνων.
Μικρός διακιμασμένος του τηλεγραφείου.
Η σκηνή παριστάνει ένα μεγάλο χώρο. Πάρτα στο βάθος. Άλλη πόρτα δεξιά.

ΣΚΗΝΗ Α΄.

Περικλής, Κώστας, Χαρίλαος

ΧΑΡΙΛΑΟΣ: Ξέρετε ότι καταντά ελάττωμα;

ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Καταντά μόνο; Είσαι πολύ επιεικής αγαπητέ εξάδελφε! Είναι μεγάλο ελάττωμα. Για φαντάσου.

ΚΩΣΤΑΣ: Να μη μπορή να κλείση το στόμα του. Να μη μπορή να φυλάξη ένα μυστικό. Και είναι κιόλας 12 χρόνων.

ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Και να ήξερες Χαρίλαε πόσες ιστορίες μάς έχει κάμει ίσα με τώρα. Δεν τολμάει κανείς να του εμπιστευθή τίποτα. Αμα του πής "Αγγελο αυτό το μύθο πής στον τάδε γιατί δεν πρέπει να το μάθω, μπορείς να είσαι βέβαιος πως σε δέκα λεπτά αυτός ο τάδε το έμαθε! Πρέπει να τον κρατάμε μακριά και όταν παίζουμε κι' όταν μιλάμε σοβαρά!

ΚΩΣΤΑΣ: Κοντεύουμε να ξεχάσουμε πως είναι αδελφός μας!

ΧΑΡΙΛΑΟΣ: Δεν το κάνει βέβαια κι' ο "Αγγελος από κακία.

ΚΩΣΤΑΣ: Όχι βέβαια!

ΠΕΡΙΚΛΗΣ (ταυτόχρονα και ζωηρά): "Όχι, όχι. Ίσα-Ίσα έχει πολύ καλή καρδιά! Μά'γι' αυτόν το μυστικό είναι βάρος που δεν μπορεί να το σηκώσει. Το δηλώνει κι' ο ίδιος κάπου-κάπου: «Παιδιά μη μου λέτε τίποτα, γιατί θα το πώ! Δεν μπορώ να κρατήσω τίποτα. Νοιώθω να ξδω στη γλώσσα μια φαγούρα. Δεν μπορώ να ησυχάσω αν δεν το πώ!»

ΧΑΡΙΛΑΟΣ: Πολύ περίεργη άδυναμία!

ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Και πολύ επικίνδυνη. Θα πάθω καμμιιά φορά τίποτα που πολύ θα το μετανοήσω. Στη ζωή πρέπει κανείς κάποτε-κάποτε να σωπαίνει. Κι' αν δεν έχω τη δύναμη να μη μιλή, θα πάθω καμμιιά μέρα χαμένος!

ΚΩΣΤΑΣ: Γι' αυτό είπα κι, εγώ τόσες φορές να προσπαθήσουμε να του ξεριζώσουμε αυτό το ελάττωμα.

ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Ναί. Άλλά πως;

ΧΑΡΙΛΑΟΣ: Αυτό το παιδί δεν παίρνει από λόγια!

ΚΩΣΤΑΣ: Δεν βαριέσαι! Του τὰ είπαμε τόσες φορές!

ΧΑΡΙΛΑΟΣ: Τότε θα παίρνη από έργα.

ΚΩΣΤΑΣ (γελᾷ): Τί θέλεις να πής;

ΠΕΡΙΚΛΗΣ (γελᾷ): Να τον αρχίσουμε δηλαδή στο έργο!

ΧΑΡΙΛΑΟΣ (γελαστός): Δεν λέω. Μπορεί και το έργο να ωφελή. Άλλά εμείς δεν είμαστε εκείνοι που θα του το δώσουμε. Άλλο ήθελα να πώ.

ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Τί;

ΧΑΡΙΛΑΟΣ: "Ηθελα δηλαδή να πώ... (Διακόπτεται από ένα κουδούνισμα της πόρτας). Κάποιος χτυπάει.

ΚΩΣΤΑΣ: Θα είναι ο "Αγγελος.

ΧΑΡΙΛΑΟΣ: Σούτ. Σιωπή.

ΠΕΡΙΚΛΗΣ (ανοίγει τη δεξιά πόρτα). Ποιός είναι;

ΣΚΗΝΗ Β΄.

Διανομέας του τηλεγραφείου και οι άλλοι.

ΔΙΑΝΟΜΕΑΣ: Ένα τηλεγράφημα για σας κύριε Περικλή.

ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Φέρτο. Θα είναι από τον Πολύβιο.

ΔΙΑΝΟΜΕΑΣ (δίνει το τηλεγράφημα και παρουσιάζει το βιβλίο): Να υπογράψετε σας παρακαλώ. (Ο Περικλής υπογράφει). Χαίρετε!

ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Στάσου μια στιγμή. (Ανοίγει το τηλεγράφημα). Μου έφερες μια ευχάριστη είδηση φίλε μου.

ΚΩΣΤΑΣ: Τί είναι; Πέτυχε;

ΧΑΡΙΛΑΟΣ: Έπέτυχε; Πρώτος.

ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Σταθήτε τώρα και θα μάθετε. (Δίνει δυο χιλιάρικά στο διανομέα). Νά, πάρε παιδί μου!

ΔΙΑΝΟΜΕΑΣ (χαρούμενος): Ευχαριστώ πολύ κύριε Περικλή. Και εις ανώτερα. (Τα παιδιά γελούν ευχαριστημένα ο Διανομέας φεύγει).

ΣΚΗΝΗ Γ΄.

Περικλής, Κώστας, Χαρίλαος.

ΚΩΣΤΑΣ - ΧΑΡΙΛΑΟΣ (μαζί): Λοιπόν;

ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Άκούστε. (Διαβάει). «Εισήλθα σχολήν πρώτος. Ταχυδρομικώς λεπτομέρειες. Μπαμπάς υγιαίνει. Φιλία. Πολύβιος».



«Εισήλθα σχολήν πρώτος. Ταχυδρομικώς λεπτομέρειες...»

ΧΑΡΙΛΑΟΣ (γροθιποιώντας): Μπράβο!

ΚΩΣΤΑΣ: Μά ήμουν βέβαιος εγώ! Ο Πολύβιος είναι ξεσπέρη στα μαθηματικά! Μπράβο του όμως! Πρώτος! Άκούς εκεί πρώτος!

ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Μά δεν είπες πως ήμουν βέβαιος;

ΚΩΣΤΑΣ: Στη σχολή των Ευελπίδων πρώτος! Είναι κάτι τι φίλε μου. Ξέρω κι' εγώ! Από τη γαστή μου δεν έβρω τί λέω!

ΧΑΡΙΛΑΟΣ: Πόσο θα γαστή η θεία.

ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Άλήθεια, ξεχάσαμε τη μητέρα. Να ήξερα που είναι θα έτρεχα άμεσα να την δω να της το πώ!

ΧΑΡΙΛΑΟΣ: Εγώ τώρα συλλογίζομαι τον Άγγελο!

ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Άς του γίνει παράδειγμα, γιατί ξέρεις ετοιμάζεται κι' αυτός για τη Σχολή Δοκίμων!

ΧΑΡΙΛΑΟΣ (πολύ σκεπτικός): Δεν εννοούσα αυτό!... Άλήθεια παίζουμε ένα παιχνίδι του Άγγελου;

ΚΩΣΤΑΣ: Ναί, ναι να του παίξουμε.

ΧΑΡΙΛΑΟΣ (τους λέγει κάτι ψιθυριστά που δεν ακούεται).

ΚΩΣΤΑΣ (χειροκροτώντας): Όραία, όραία. Είμαι συμφωνός!

ΧΑΡΙΛΑΟΣ: Όραία. Ο Κώστας κι' εγώ θα πάμε μέσα και θα προσποιηθούμε πως δεν ξέρουμε τίποτα! Έσύ, Περικλή, θα σταθής εδώ και θα υποδεχής πολύ λυπημένος τον Άγγελο! Θα του πής με τρόπο μένος κι' ύστερα θα ρθούμε κι' εμείς!

ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Πραγματικά όραία ιδέα!

ΚΩΣΤΑΣ: Να του πής πως δεν πρέπει να πη σε κανένα τίποτα, ώσπου να το μάθω με τρόπο ή μητέρα! Άκούς;

ΧΑΡΙΛΑΟΣ: Άν τυχόν όμως... Σταθήτε, γιατί δεν τὰ συμφωνήσαμε όλα...

(Άκούεται πάλι κουδούνισμα).

ΚΩΣΤΑΣ: Ο "Αγγελος. Τιμουδιά!

ΧΑΡΙΛΑΟΣ (σιγά): Ο "Αγγελος. Φεύγουμε εμείς. Περικλή ξέρεις πιά τί θα πής. Προσοχή. (Ο Χαρίλαος και ο Κώστας βγαίνουν από την πόρτα του βάθους).

ΣΚΗΝΗ Δ΄.

Περικλής - "Αγγελος

ΠΕΡΙΚΛΗΣ (παίρνει ύφος λυπημένο και ανοίγει τη δεξιά πόρτα): Έσύ είσαι Άγγελε;

ΑΓΓΕΛΟΣ (μπαίνοντας): Είμαι να σκάσω! Δεν μου δίνει το ποδήλατό του ο Νίκος. Θα πάη, λέει, το απόγευμα στον Άγιο Άνδρέα. (Κοιτάζει κατάματα τον Α-

αυτά;
ΠΕΡΙΚΛΗΣ (κατσουφιάζει περισσότε-
ρα): Τίποτα 'Αγγελε. Τίποτα! Δεν έχω
τίποτα να σου πω.
Κάτι μου κρύβεις Δεν είναι

Να λυπήθηκα που δεν θα

Με κοροϊδεύεις. Κάτι άλλο
πες μου να χαρής Περικλή
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Θά σου πώ. Ναι. Πρέπει
σου πώ, αλλά κοιτάζε καλά μη το βγά-
νεις από το μυαλό σου!

Εγώ; (κάθεται). 'Αχ, πώς
βγάλω από το στό-
μα μου αυτά που έμένα καλά!

ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Τ' λες και ή φαγούρα της
γλώσσας.

ΑΓΓΕΛΟΣ: Μου πέρασε πιά. Πάει!

ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Μά αν σου εμπιστευθώ το
μυστικό φοβάμαι μήν ή φαγούρα ξαγαυ-

ΑΓΓΕΛΟΣ: 'Οχι, όχι. Παιδιά είμαστε
τώρα.

ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Μά θα το πής. 'Αγγελε!

ΑΓΓΕΛΟΣ: 'Οχι σου λέω!

ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Σκέψου το καλά. Δεν το
ξέρει κανείς ακόμα! Ούτε ο Κώστας, ούτε
ο Χαρίλαος, ούτε ή μητέρα! 'Η μητέρα
δεν πρέπει να το μάθω... Μόνο ο Πατέ-

ρας κι' ο Πολύβιος το ξέρουν!

ΑΓΓΕΛΟΣ: Μά τί συμβαίνει λοιπόν!

Μήπως ο Πολύβιος...

ΠΕΡΙΚΛΗΣ (σχεδόν κλαίγοντας): Ναι!

ΑΓΓΕΛΟΣ (τρομάζει και σηκώνεται):

'Αλήθεια;

ΠΕΡΙΚΛΗΣ (δείχνει κλειστό το τηλε-
γράφημα): Να τώρα μόλις πήρα το τη-
λεγράφημα.

ΑΓΓΕΛΟΣ: Τί δυστυχία. 'Απέτυχε έντε-
λώς, έντελώς;

ΠΕΡΙΚΛΗΣ: 'Επιτέλεσται!

ΑΓΓΕΛΟΣ: Δηλαδή;

ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Να ήλθε είκοστος τρίτος!

ΑΓΓΕΛΟΣ (σταυροκοπιέται): Είκοστος
τρίτος; 'Ελα Παναγία μου! Και επρόκειτο
να μπουν στη σχολή μόνον έννέα!

ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Ναι, Είκοστος τρίτος. Μά
για όνομα του Θεού, 'Αγγελε. Με είδες
λυπημένο και στο είπα. 'Επρεπε να το πώ
σε κάποιον! 'Εσύ έτυχες πρώτος και στο
είπα! 'Αλλά μη με προδώσης, 'Αγγελε.
Λυπήσου την καυμένη τη μητέρα.

ΑΓΓΕΛΟΣ: 'Αφήστε τώρα αυτά, Περικ-
λή, είναι όλωσδιόλου περιττά!

ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Ξέρω κι' εγώ; Φοβάμαι
μήν το πής του Χαρίλαου! Ξέρεις, συμμα-
θητά, συνομήλικοι με τον Πολύβιο, πάντα
τον ζήλευε λιγάκι. Ξέρω κι' εγώ; Χωρίς να
θέλη μπορεί να χορή και να το φανερώσει...

ΑΓΓΕΛΟΣ: 'Ο Χαρίλαος; Ποτέ! Δεν
θα το πή ποτέ. Ούτε ζηλεύει ο Χαρίλαος!

ΠΕΡΙΚΛΗΣ: 'Αλλοίμονο! 'Ωστε θα του
το πής;

ΑΓΓΕΛΟΣ: 'Εγώ; 'Οχι, βρε αδελφέ!

Ποιός σου είπε; Δεν θα πώ σε κανέναν
τίποτα!

ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Καλά έχω το λόγο σου.
Πάω μέσα τώρα μην ύποπτευθούν οι άλλοι.
'Ο Χαρίλαος είναι εδώ, (κάνει να βγή).

ΑΓΓΕΛΟΣ: Που είσαι; Δός μου το τη-
λεγράφημα!

ΠΕΡΙΚΛΗΣ: 'Α! Αυτό μόνο δεν σου
εμπιστεύομαι. (Βγαίνει από την πόρτα του
βάθους).

ΣΚΗΝΗ Ε'.

'Αγγελος μόνος.

ΑΓΓΕΛΟΣ: Είκοστος τρίτος! 'Ακούς έ-
κει, είκοστος τρίτος! 'Όσο το συλλογίζο-
μαι! Τί θα πή ή μητέρα, αν το μάθω. Τί
λυπηρό. Είμαι όμως περίεργος ν' ακούσω
τί θα πή ο Κώστας... Πώς θα του φανή;
'Αμ ο Χαρίλαος; 'Εκείνος είναι που ήθελα
να το μάθω... 'Ηθελα να ιδώ: 'Αλήθεια
ζηλεύει όπως είπε ο Περικλής; 'Αν χαρή,
βέβαια ζηλεύει. 'Αλλά δεν θα του το πώ...
Δεν θα το πώ σε κανένα. 'Α! αυτό το μυσ-
τικό θα το φυλάξω! 'Αφού μου το εμπισ-
τεύθηκε ο Περικλής τελείωσε! (Συλλογι-
ζεται). 'Αχ, ούφ, άχ! (Στέκει). Σά να

ή όργη! 'Εχει χάζι... 'Αλλά όχι. Πρέπει
να φανώ ισχυρός... πρέπει να νικήσω τον
εαυτό μου. 'Ο Περικλής που έλαβε το τη-
λεγράφημα ως προετοιμάση το έδαφος και
ας το πή με τρόπο. 'Εκείνος ξέρει. Δική
του δουλειά. 'Ερχονται!

ΣΚΗΝΗ ΣΤ'.

Περικλής, Χαρίλαος, Κώστας και 'Αγγελος

(Μπαίνουν από την πόρτα του βάθους
και οι τρεις. 'Ο Χαρίλαος κι' ο Κώστας
είναι ευθυμιοί).

ΧΑΡΙΛΑΟΣ: Καλή μέρα, 'Αγγελε!

ΑΓΓΕΛΟΣ: Καλή μέρα Χαρίλαε. Ξέ-
ρεις καυμένη, τ' απόγευμα δεν θα έλθω μα-
ζί σου γιατί δεν βρήκα ποδήλατο.

ΧΑΡΙΛΑΟΣ: Το ξέ-
ρω. Μου το είπε ο Πε-
ρικλής. Κρίμα.

ΑΓΓΕΛΟΣ: Δεν
πειράζει όμως. (Κάθον-
ται σε κύκλο και οι
τέσσερες). Σήμερα δεν
έχω και πολλή διάθεση.

ΧΑΡΙΛΑΟΣ: Μά
γιατί; 'Εγώ είμαι σή-
μερα όλο κέφια!

ΑΓΓΕΛΟΣ: Φυσικά!

'Εσύ δεν έμαθες ότι...

ΠΕΡΙΚΛΗΣ (βήχει):

'Αγγελε!

ΑΓΓΕΛΟΣ: ... 'Ο,τι
έμαθα εγώ!

ΚΩΣΤΑΣ: Μπά!

Και τί έμαθες εσύ;

ΑΓΓΕΛΟΣ: 'Ο,τι έ-
μαθα! Να ή ώρα τώρα
να λέω τα μυστικά μου
σε όλον τον κόσμο.

ΠΕΡΙΚΛΗΣ: 'Α!

'Όσο γι' αυτό, ο 'Αγ-
γελος τα κρατάει τα
μυστικά του! (Στὸν
'Αγγελο σιγά).

'Αρχι-
σες! Αυτά ήταν όλως
διόλου περιττά να τα
πής!

ΧΑΡΙΛΑΟΣ: Μάτια
μου, μυστικά! Δεν τ'
αφήνεις 'Αγγελε τώρα;

Και δυσάρεστα μαλι-
στα μυστικά! (είρω-
νικά). Μήπως, κύριε 'Αγγελε έπεσαν έξω
τα καρδιά σας;

ΑΓΓΕΛΟΣ: Μά τί, νομίζεις ότι δεν έχω
κι' εγώ μυστικά; 'Ότι δεν έχω δυσάρεστα;

ΧΑΡΙΛΑΟΣ: Κράτησε τα σε παρακα-
λώ για τον εαυτό σου. 'Εγώ σήμερα είμαι
ευθυμιο. Τελείωσε. Συλλογίζομαι ένα σωρό
ευχάριστα πράγματα.

ΑΓΓΕΛΟΣ: Τί παραδείγματα χάρη;

ΧΑΡΙΛΑΟΣ: Να την απογευματινή έκ-
δρομή. ('Ο 'Αγγελος άναστενάζει).

ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Τί άλλο;

ΧΑΡΙΛΑΟΣ: Τί άλλο; Θέλετε να σας
πώ και κάτι άλλο; Σήμερα συλλογίζομαι
πολύ και τον Πολύβιο. 'Εχω μια προαι-
σθηση, ότι θα πάρουμε είδήσεις του και
μάάλιστα πολύ καλές!

ΑΓΓΕΛΟΣ: Καί όμως!...

ΠΕΡΙΚΛΗΣ (βήχει): 'Αγγε!

ΑΓΓΕΛΟΣ: Καλά, βρε αδελφέ, δε λέω
τίποτα! Νόμισες πώς θα το πώ;

ΠΕΡΙΚΛΗΣ (κτυπά το πόδι του με ά-
πελπισία): 'Αγγελε!...

ΧΑΡΙΛΑΟΣ: Σήμερα, αύριο θα βγούν
τ' αποτελέσματα των εξετάσεων. 'Εχω την
πεποίθηση πώς θα πετύχη πρώτος!

ΚΩΣΤΑΣ: 'Ω, κι' εγώ! 'Εγώ μάλιστα
το είδα στον ύπνο μου.

ΑΓΓΕΛΟΣ: Σε συμβουλεύω να μην πι-
στεύεις πολύ τα όνειρα! (Στὸν Περικλή).

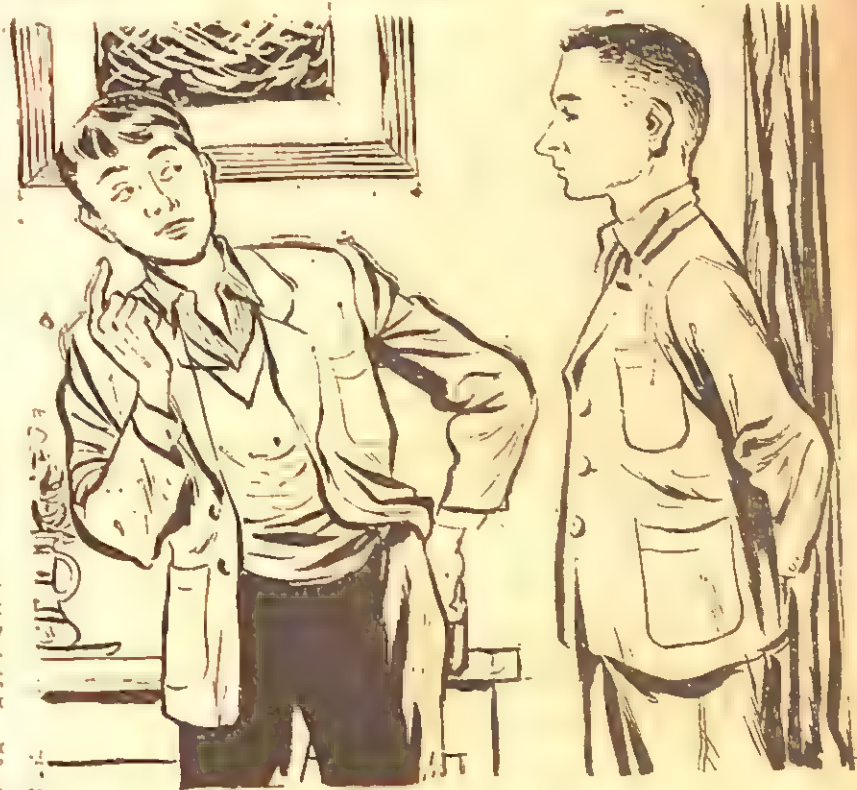
Τί με ανησυχιάζει; Δεν είπα τίποτα!

ΚΩΣΤΑΣ (στὸν 'Αγγελο): Γιατί;

ΑΓΓΕΛΟΣ: Γιατί... εγώ δεν θα σου
πώ τίποτα. 'Εγώ δεν θα πώ τίποτα σε κα-
νένα!

ΠΕΡΙΚΛΗΣ (προσποιείται μεγάλη στε-
νωχώρια): Ούφ! θα σκάσω!

ΑΓΓΕΛΟΣ (μέσα του) Κι' εγώ!



Στοιχηματίζω πώς έρχεται είκοστος τρίτος.

ΣΚΗΝΗ Ζ'.

Χαρίλαος, Κώστας, 'Αγγελος.

ΧΑΡΙΛΑΟΣ: Μά γιατί στενοχωρήθηκε
τόσο ο Περικλής;

ΚΩΣΤΑΣ: Ποιός ξέρει;

ΧΑΡΙΛΑΟΣ: 'Εσύ, 'Αγγελε, ξέρεις τί-
ποτα;

ΑΓΓΕΛΟΣ: Ναι... δηλαδή όχι... δη-
λαδή δεν μπορώ να σας πώ. 'Ας είναι.
'Αφήστε τώρα τον Περικλή. Τί λέγαμε για
τον Πολύβιο; Στοιχηματίζεις, Χαρίλαε, ότι
θα έλθω πρώτος;

ΧΑΡΙΛΑΟΣ: Ναι! Το πιστεύω απόλυ-
τως.

ΑΓΓΕΛΟΣ: Κι' εγώ λοιπόν το ξαναλέω.
Στοιχηματίζω ότι έρχεται είκοστος τρίτος!

ΧΑΡΙΛΑΟΣ: Περίεργο. Πώς αυτό;

ΚΩΣΤΑΣ: Πραγματικά περίεργο! Πώς
ξέρεις με τόση ακρίβεια τον αριθμό;

ΑΓΓΕΛΟΣ: Αυτό είναι δική μου δου-
λειά!

ΧΑΡΙΛΑΟΣ: Είκοστος τρίτος. Δηλαδή
μένει έξω!

ΑΓΓΕΛΟΣ: Δυστυχώς. Θα τα έχασε ί-
σως και δεν άπάντησε σε τίποτα!

ΚΩΣΤΑΣ: Μά τί, λές; Είναι βέβαιο;
Πές μου, 'Αγγελε, να ζήσ... Μήπως...

ΑΓΓΕΛΟΣ: Μήπως τί;

ΧΑΡΙΛΑΟΣ: Μήπως ο Περικλής...

ΑΓΓΕΛΟΣ: Λοιπόν, ναι ο Περικλής...

ΚΩΣΤΑΣ: 'Ο Περικλής έλαβε...

ΑΓΓΕΛΟΣ: 'Ενα τηλεγράφημα!

ΧΑΡΙΛΑΟΣ: Τηλεγράφημα! 'Εμείς δεν
ξέρουμε τίποτα. Και τί έλεγε αυτό το τη-
λεγράφημα; (Σηκώνεται).

ΑΓΓΕΛΟΣ: Θα σας το πώ, αλλά σας
(Συνέχεια στη σελ. 48)

Ἡ ΕΠΙΘΕΤΑ

τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπανάστασης

2ον.

— Κι' ὁ Πατισάχ κι' ἐγώ, ἔχομε ἀνάγκη νὰ μᾶς βοηθήσετε. Ξέρομε πῶς πάντα ἐπιθυμεῖτε τὸ καλὸ τῶν Γραικῶν καὶ γι' αὐτὸ μένετε πιστὸς στὸν Σουλτάνο. Ἀκόμη ξέρομε πῶς οἱ φυλακισμένοι ἱερεῖς, εἶναι μέλη τῆς Φιλικῆς Ἐταιρείας. Ἄν θέλετε νὰ μὴν πάθουν κακὸ μεγάλο οἱ Ἕλληνες, τρέξτε στὴ φυλακὴ, ἐξωμολογήστε τοὺς ἀρχιερεῖς, κι' ἐλάτε νὰ μοῦ μαρτυρήσετε ὅτι σᾶς ποῦν. Ὅα κερδίσετε τὴν εὐνοία τοῦ Σουλτάνου, ποῦ σᾶς στέλνει δῶρο κι' αὐτὴν τὴν ἀδαμαντοκόλλητη ταμπάκαρα, ὡς δείγμα τῆς ἀπεριόριστης ὑπόληψης ποῦ σᾶς ἔχει! Καὶ μοῦ ἔδωσε πράγματι μιὰ χρυσὴ βαρεῖα ταμπάκαρα, στολισμένη μὲ διαμάντια.

Ὁ Πατριάρχης τὴν ἔδειξε χαμογελῶντας στοὺς Ἀρχιερεῖς.

— Αὐτὰ εἶναι τὰ τριάντα ἀργύρια τοῦ Ἰούδα, ποῦ μοῦ τὰ ἔδωσαν γιὰ νὰ σᾶς προδώσω!

Ὅταν γύρισα στὰ Πατριαρχεῖα, ἀρχίσα νὰ συλλογίζομαι τί λόγο εἶχε αὐτὴ ἡ μηχανοραφία. Πῶς εἶστε Φιλικοί, τὸ ξέρετε. Κι' ἔχει πάρει τὴν ἀπόφαση νὰ σᾶς θανατώσῃ. Τί θὰ προσέτετε κι' ἡ δική μου ἡ μαρτυρία; Ὑστερα ὅμως βρήκα: ἤθελε μιὰ ἐγγραφή βεβαίωση δική μου, γιὰ νὰ τὴν δείξῃ στὸν πρέσβη τῆς Ρωσίας, τὸν κόμη Στρογκονῶφ, γιατί φοβάται τὴν ὁμόθηρσκή μας Ρωσία. Ἐνῶ ἔτσι, ἂν θυμώσῃ ὁ Τσάρος, ὁ Βεζύρης θὰ πῇ «ὦ ἴδιος ὁ Πατριάρχης τοὺς τοὺς κατηγοροῦσε πῶς εἶναι προδότες!» Ὡστόσο, ἐπαφελήθηκα ἀπὸ τὴν «Βούλα» γιὰ νάρθω νὰ σᾶς μεταλάβω τουλάχιστον.

— Μὰ αὐτὸ εἶναι πολὺ ἐπικίνδυνον πράγμα Παναγιώτατε! εἶπε ὁ Δέρκων.

— Τὸ ξέρω Σεβασμιώτατε! εἶπε ὁ Γρηγόριος. Ὡστόσο θυμήσου πῶς ἓνας φίλος σου, λίγες μέρες πρὶν διαβῇ τὸν ποταμὸ Προύθο, ὁ Ἀλέξανδρος Ὑψηλάντης, μὲ εἰδοποίησε νὰ παραιτηθῶ ἀπὸ τὸ Πατριαρχεῖο καὶ νὰ πάω στὴν Πελοπόννησο ἂν θέλω νὰ γλυτώσω τὴν ζωὴ μου. Ἡ ζωὴ εἶναι δῶρο πολυτίμου, ποῦ μᾶς τὸ ἔδωσε ὁ Ὑψιστος, ἀλλὰ μὲ τὴν ἀδεια νὰ τὸ θυσιάζωμε γιὰ τὴν θρησκεία καὶ τὴν πατρίδα. Ἡ δική μου ἡ ζωὴ, ἔχει ἤδη ἀφιερωθῇ... Ἀλλὰ ἂς μὴ χάνομε καιρὸ. Ἐλάτε τώρα τέκνα μου νὰ κοινωνήσωμε ἀπὸ τὰ Ἁγία Μυστήρια. Ἄς ὑψώσωμε τὴν διανοία μας πρὸς τὸν ἐτάζοντα καρδίας καὶ νεφροῦς. Ἐλα Θρασύβουλε, ἔλα τέκνο μου, εἶπε

στὸν νέο ποῦ κρατοῦσε πάντα τὸ δέμα τὸ τυλιγμένο μὲ τὸ μεταξωτὸ πανί. Στὸ ἀκουσμα τοῦ ὀνόματός του ὁ νέος ξετύλιξε τὸ δέμα κι' ἔβγαλε τὰ ἱερὰ σκεύη τῆς Θείας Μετάληψης. Καὶ τότε στὴν σκοτεινὴ φυλακὴ, ξανάγινε ξανά ὁ Μυστικὸς Δείπνος, μὲ τὸν Χριστὸ ἀόρατο ἀνάμεσά τους νὰ τοὺς εὐλογῇ.

Μόλις τελείωσε ἡ μετάληψη τῶν ἀρχιερέων, ὁ Θρασύβουλος βαθεῖα συγκινημένος, ἔβγαλε ἀπὸ τὴν κάπα του κι' ὕστερα ἀπὸ τὸ θηκάρι, ἓνα γυμνὸ σπαθί. Καὶ μὲ φωνὴ ποῦ τὴν ἐπνιγε ἡ ταραχὴ, παρακάλεσε.

— Μακάριοι πατέρες, εὐλογῆστε τὸ σπαθί αὐτὸ ποῦ τὸ βάζω στὴν ὑπηρεσία τοῦ Ἔθνους.

Οἱ ἱεράρχες τότε κοίταξαν τὸν νέο.

Ἦταν ἓνα καλοκαμωμένο καὶ ξανθὸ παλληκάρι ὡς δεκαοχτὼ χρόνων. Ἡ ὁ-



— Δυὸ Τούρκοι μὲ κυνηγοῦν νὰ μὲ σκοτώσουν!...

μορφιά του ἦταν ἀσύγκριτη καὶ μὲ τὰ γαλάζια μάτια του καὶ τὰ σγουρὰ μαλλιά του, ἔμοιαζε μὲ τὸν ἀρχάγγελο Γαβριήλ.

— Ἄς εἶναι εὐλογημένο τὸ σπαθί σου τέκνο μου, εἶπε ὁ Πατριάρχης Γρηγόριος. Σοῦ εὐχομαι νὰ γίνῃς ἓνας ἀπὸ τοὺς στύλους τοῦ Ἔθνους. Ποτὲ βόλι ἐχθροῦ νὰ μὴ σ' ἀγκίστρῃ, ποτὲ νὰ μὴν ἔμπη φόβος στὴν καρδιά σου. Κι' εἶθε νὰ ζήσης γιὰ νὰ γνωρίσης ἐλεύθερη τὴν πατρίδα μας, καὶ τὴν Ἐκκλησία μας στερεωμένη.

— Ἀμήν! ἐφώνησαν ὅλοι!

— Τὸ σπαθί αὐτό, εἶπε ταπεινὰ ὁ Θρασύβουλος, θὰ γίνῃ φυλαχτὸ μου. Ὅσο τὸ κρατῶ στὸ χέρι μου, θὰ ἔχω μπροστὰ στὰ μάτια σας τὴν ἱερὴ μορφὴ σας, καὶ θὰ θυμῶμαι τὸ παράδειγ-

μά σας. Κι' ἀφοῦ τὸ φίλησε, τὸ ἔβαλε ξανά στὴ θήκη του.

Ὁ Πατριάρχης ἐτοιμάστηκε νὰ φύγῃ. Ἀλλὰ πρὶν, σηκώσε τὰ μάτια του στὸν οὐρανὸ, καὶ εἶπε

— Κύριε Ἰησοῦ Χριστέ, ὁ Ἄμνος τοῦ Θεοῦ, ὁ διὰ τὰ ἔθνη σταυρωθεὶς καὶ τῆς γῆς τὴν ἀνομίαν ἀποπλύνας, μεσίτευσον πρὸς τὸν Πατέρα σου ὑπὲρ ἡμῶν τῶν ἀμαρτωλῶν!

— Ἀμήν! φώναξαν ὅλοι.

— Ἡ μνήμη σας ἂς εἶναι μακαρία εἰς αἰῶνας ἀπαντας τέκνα μου! εἶπε ὁ Πατριάρχης. Εἶναι πιά καιρὸς νὰ σᾶς ἀφήσω. Δὲν σᾶς ἀποχαιρετῶ ὅμως γιὰ πάντα, γιατί γρήγορα θὰ συναντηθούμε, ἐκεῖ ποῦ δὲν ὑπάρχει λύπη οὔτε στεναγμός.

— Καὶ τότε καμμιὰ δύναμη στὸν κόσμον δὲν θὰ μπορέσῃ πιά νὰ μᾶς χωρίσῃ, εἶπε ὁ Ἰωσήφ ποῦ ὅπως κι' ὅλοι οἱ ἄλλοι εἶχε καταλάβει πῶς ὁ Πατριάρχης ἦταν ἀποφασισμένος νὰ μὴν κάνῃ τίποτε γιὰ νὰ σώσῃ τὴν ζωὴ του.

Ὁ Γρηγόριος εὐλόγησε τρεῖς φορές τοὺς ἀρχιερεῖς ποῦ ἔσκυβαν τὸ κεφάλι καὶ ὕστερα εἶπε στὸν Θρασύβουλο!

— Ἀκολούθησέ με τέκνο μου!

Κι' ἔτσι βγήκαν ἀπὸ τὴν φυλακὴ.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ Β'. ΤΟ ΔΡΑΜΑ

Καθὼς ὁ Πατριάρχης μὲ τὸν νέο γύριζαν στὰ Πατριαρχεῖα, ὁ Θρασύβουλος παρατήρησε πῶς ὁ ἱεράρχης ἦταν πολὺ συγκινημένος.

Αὐτὸς ὁ τελευταῖος χαίρετισμός σ' ἐκείνους τοὺς πρωτεργάτες τῆς ἐθνικῆς ιδέας, τὸν εἶχε κυριολεκτικ-

κὰ συγκλονίσει.

Ὡστόσο ξαναβρήκε γρήγορα τὴν ψυχραιμία του, κι' ὅταν μίλησε στὸν Θρασύβουλο, ἡ φωνὴ του ἦταν ἡρεμὴ καὶ σταθερὴ ὅπως πάντα.

— Παιδί μου, τοῦ εἶπε καθὼς ἐμπαιναν σ' ἓνα στενὸ σοκάκι ὅπου ὁ ἀνεμος φυσοῦσε ἀπὸ ἄκρῃ σὲ ἄκρῃ μὲ μεγαλύτερη μανία, νομίζω πῶς εἶναι καιρὸς νὰ φύγῃς ἀπὸ ἐδῶ. Ἐκεῖνοι ποῦ θὰ μείνουν στὸ Πατριαρχεῖο ἔχουν ἀποφασίσει τὴν ζωὴ τους. Καὶ τὸ Ἔθνος δὲν μπορεῖ νὰ δεχτῇ ἄσκοπες θυσίες. Κατάλαβες;

— Τί θέλετε νὰ πῇτε Παναγιώτατε; ψιθύρισε ὁ Θρασύβουλος.

— Ὅτι ἡ πατρίδα μας Θρασύβουλε ἔχει αὐτὴν τὴν στιγμὴ ἀνάγκη ἀπ' ὅλα τὰ παιδιὰ της.

— Η δική σας η ζωή Παναγιώτατε είναι άπειρως πιο πολύτιμη από την δική μου. Κι' όμως δεν διστάζετε να την βάλετε σε κίνδυνο μένοντας εδώ.

— Ο κάθε χριστιανός Έλλην παιδί μου, είπε σοβαρά ο Πατριάρχης, πρέπει να μείνει και να πολεμήσει εκεί που είναι ταγμένος. Έγώ δεν κρατώ όπλο Θρασύβουλε. Ο Θεός έχει εμπιστευθεί στα χέρια μου, τον Ιερό σταυρό της ορθοδοξίας. Όλα τα μάτια των Έλλήνων, είναι αυτή τη στιγμή στραμμένα στον πατέρα της εκκλησίας. Και ο πατέρας της εκκλησίας, ο Οικουμενικός Πατριάρχης Κωνσταντινουπόλεως, θα μείνει ακλόνητος στην θέση του, με τον σταυρό στα χέρια. Αυτό μου επιβάλλει να κάνω το δικό μου χρέος. Οι Ιεράρχες δεν πολεμούν Θρασύβουλε. Προσφέρονται για παράδειγμα. Το είδες άλλωστε αυτό απόψε, στην φυλακή.

— Θέλω να μείνω κοντά σας πάντα! είπε ο Θρασύβουλος. Πώς μπορώ να ζήσω με την σκέψη πως σας παράτησα. Άγιε πατέρα μου την ώρα του κινδύνου;

— Κι' όμως αυτό πρέπει να κάνεις! Το δικό σου χρέος είναι να φύγεις, να σωθής, για να πολεμήσεις όταν σε χρειαστή η πατρίδα.

— Όχι. Δεν μπορώ να φύγω. Όρκιστηκα πάνω στο σπαθί μου να πολεμήσω για την ελευθερία του τόπου μου ως την τελευταία μου πνοή.

— Σιγώτερα παιδί μου, έκανε ο Πατριάρχης, γιατί άθελα ο νέος είχε ύψωση τον τόνο της φωνής του. Θυμήσου πως βρισκόμαστε στην Κωνσταντινούπολη. Μου φαίνεται πως ακούω βήματα πίσω μας!

Δεν είχε αποτελειώση το λόγο του ο Πατριάρχης, όταν ακούστηκε μέσ' από τα σκοτάδια μια φωνή.

— Παπά! Παπά! Δέσποτα!

Η φωνή ήταν χαμηλή, γοργή, γεμάτη αγωνία. Βράδυναν κι' οι δυο το βήμα, και σε λίγο μπροστά τους ξεπρόβαλε μια σκιά. Το σκοτάδι ήταν πυκνό, και δεν μπορούσαν να ξεχωρίσουν την μορφή του ανθρώπου που τους σταμάτησε. Φαινόταν όμως άνθρωπος φτωχός, από τα κουρέλια που φορούσε.

— Τί είναι τέκνο μου; ρώτησε ήσυχα ο Πατριάρχης.

— Δυο Τούρκοι με κυνηγούν να με σκοτώσουν! Γλυτώστε με!

Πράγματι, από την άλλη άκρη του στενού, ξεπρόβαλαν δυο Όθωμανοί στρατιώτες πάνοπλοι, που κρατούσαν στο χέρι γυμνό το γιαταγάνι.

Όταν πλησίασαν, ο Πατριάρχης τους έδειξε το χαρτί με την σφραγίδα του Βεζύρη. — και ποιος δεν την ήξερε αυτήν την Βούλα! Και ποιος δεν την έτρεμε! — και δίνοντάς τους λίγα χρήματα για «μπαξίσι», τους έκανε να ξαναβάλουν το σπαθί στη θήκη του, και να φύγουν ήσυχοι, κάνοντας μάλιστα και τεμενάδες!

— Σας εύχαριστώ! έκανε ο άγνωστος που λαχάνιαζε ακόμη από την τρομάρα που είχε πάρει. Πραγματικά μου σώσατε τη ζωή, γιατί αυτοί οι δυο στρατιώτες ήταν αποφασισμένοι να με σφάξουν σαν κοτόπουλο.

— Ξέρεις πως στην Πόλη τελευταία γίνονται διωγμοί των χριστιανών. Τί γυρεύεις έξω τέτοια ώρα; Δεν ξέρεις πως οι στρατιώτες έχουν διαταγή να πιάσουν όποιον βρίσκουν έξω την νύ-

χτα χωρίς άδεια έκανε αυτήν την Θρασύβουλος.

— Η ανάγκη μ' έκανε να βγώ άρχοντά μου! ψιθύρισε ο άνθρωπος. Έχω μεγάλη φαμίλια να θρέψω, κι' είμαι άνθρωπος φτωχός.

— Τι δουλειά κάνεις;

— Είμαι καϊκτζής.

Έκείνη την στιγμή πλησίασαν στο σεράϊ ενός μπέη που ήταν πλούσια φωτισμένο. Στο φως που έπεφτε στο δρόμο, ο καϊκτζής αναγνώρισε τον άγνωστο ιερωμένο που μαζί του μιλούσε τότε την ώρα χωρίς να ξέρη ποιος είναι.

— Να με συμπαθάτε! έκανε βγά-



Η Άγια Σοφία τον καιρό του Πατριάρχη Γρηγορίου Ε'.

ζοντας το φέσι του. Θαρρώ, θαρρώ πως είστε ο Παναγιώτατος Πατριάρχης μας!

Και πέφτοντας στα γόνατα, του φίλησε εύλαβικά το χέρι, γιατί δεν υπήρχε ρωμηός στην Πόλη που να μην γνωρίζη και να μην τιμάη σαν άγιο τον Πατριάρχη.

— Ναί τέκνον μου. Ο Πατριάρχης σου είμαι. Είσαι λοιπόν πάρα πολύ φτωχός; Στάσου να σου δώσω μια μικρή βοήθεια. Δεν έχω πολλά χρήματα άπάνω μου, αλλά αυτά θα σε βοηθήσουν να θρέψεις προσωρινά την οικογένειά σου.

Κι' ο άγιος εκείνος άνθρωπος, άδειασε το πουγκί του στα χέρια του ρωμού.

— Εύχαριστώ Παναγιώτατε, ψιθύρισε δακρυσμένος ο καϊκτζής. Πρέπει να σάς πω πως με το καϊκι μου έσωσα πολλούς αυτές τις μέρες. Κανείς δεν ξέρει τον Βόσπορο όπως τον ξέρω εγώ. Μπαρκάρω τους πατριώτες μας σε κρυφό μέρος και τους πηγαίνω στα ρωσικά καράβια. Είμαι φτωχός, αλλά κάνω ότι μπορώ για να βοηθήσω τους δικούς μας. Αν με βρήκατε τέτοια ώρα στον δρόμο ήταν γιατί πήγαινα να βρώ τρόφιμα για μια οικογένεια που έχω κρυμμένη στο σπίτι μου.

Ξέφυγαν από τους γενίτσαρους με την ψυχή στο στόμα και ήρθαν να κρυφτούν σπίτι μου με το πουκάμισο.

Ο Πατριάρχης ρώτησε τότε ταραγμένος.

— Ξέρεις μήπως τ' όνομα αυτής της οικογένειας;

— Καί βέβαια Παναγιώτατε! Είναι

η οικογένεια του Μουρούζη, που είναι συγγενική των άλλων Μουρούζηδων, του Κωστάκη και του Νικολάκη που τους χάλασε τελευταία ο σουλτάνος.

— Μά η οικογένεια του Δημητράκη, βρίσκεται στην φυλακή!

— Από την φυλακή δραπέτευσαν, μεθώντας τους φύλακες! Έγώ τους πήγα το κρασί στην φυλακή.

Ο Πατριάρχης δεν μπόρεσε να κρύψη την συγκίνησή του τότε.

— Να έχης την εύλογία του Θεού, τέκνο μου! του είπε εύλογώντας τον. Βέβαια θα χρειάζεσαι πολλά χρήματα

για να τρέφης τόσον κόσμο. Νά! Πάρε αυτό! Έλπίζω να σε βοηθήση να θρέψης και τους δικούς σου και τους ξένους σου!

Κι' ο Πατριάρχης έδωσε στον φτωχό καϊκτζή την αδαμαντοκόλλητη ταμπακέρα που του είχε δώσει ο Βεζύρης.

— Κάνε ότι μπορείς να τους βοηθήσης! είπε.

— Και την ζωή μου θα δώσω για να τους φυλάξω από το κακό! υποσχέθηκε ο ρωμηός. Κι' αφού φίλησε ακόμη μια φορά το χέρι του Πατριάρχη, χάθηκε μες στα σκοτάδια.

Ο Πατριάρχης Γρηγόριος κι' ο Θρασύβουλος, έφτασαν στα Πατριαρχεία και μπήκαν μέσα.

Την άλλη μέρα ήταν Μεγάλο Σάββατο.

Ο Πατριάρχης πέρασε όλο το πρωί με νηστεία και προσευχή, και κατά το σούρουπο έστειλε και φώναξε τον Θρασύβουλο.

— Παιδί μου, του είπε, ελπίζω να συλλογίστηκες αυτά που σου είπα χτές, και νάχης καταλάβη ότι έσένα ή πατρίδα σε χρειάζεται γερό, κι' άξιο να πολεμήσης. Αν μείνης εδώ, ή θυσία σου θα είναι άσκοπη έντελώς, θα είναι ένα ακόμη ανώνυμο θύμα μέσα στα τόσα άλλα. Γι' αυτό πρέπει να φύγεις. Έχω γράψει αυτό το συστατικό γράμμα για σένα στον Άλέξανδρο Υψηλάντη. Φρόντισε να τον συναντήσης και να του το δώσης άμέσως. Σου γράφω κι' άλλα δυο γράμματα για δυο άλλους μεγαλέμπορους της Όδησσού. Είναι μέλη της Φιλικής, άγνοϊ πατριώτες που θα σου φανούν χρήσιμοι.

(Συνέχεια στο άλλο φύλλο)

ΔΙΗΘΗΝΟ ΠΑΡΑΜΥΘΙ



Ταξίδευα τις προάλλες από το νησί μας στην Πόλη.

Σὰ βρίσκουμαι σὲ ταξίδι, θέλω νὰ ρωτῶ καὶ νὰ μαθαίνω μαζί με τοιοῦς ταξιδεῦς. Τὸ βαπόρι μας πολλοὺς ἐπιβάτες δὲν εἶχε, μὰ σὰν

ἀγγίξαμε στὴ βορεινὴ πόλιν τοῦ νησιοῦ, ἀνέβηκε κάποιος πού μου φάνηκε σὰν παράξενος. Φράγκικο ἦθος, φράγκικοι τρόποι, ὡς καὶ περπατησιὰ φράγκικη. Κι' ὡς τόσο τὸν ἀχόρταγο τὸ βαρκάρη του τονε στόλιζε με καθάρια ρωμαίικα!

— Τί πράμα εἶναι πάλι αὐτός! εἶπα μόνος μου.

Σὰν ξεκίνησε τὸ βαπόρι, τονε σιμῶνω, τονε χαιρετῶ, κι' ἀνοίγω ἐμιλίες μαζί του.

— Καὶ ποῦθε εἶστε; τοῦ λέγω.

Ἀπὸ τὸ μέρος πού με εἶδατε νὰ μισεύω.

— Καὶ γιὰ ποῦ, ἂν θέλῃ ὁ Θεός;

— Γιὰ τὴν Εὐρώπῃ. Πέρασα ἐκεῖ τὴ νιότη μου ὅλη.

Ἦρθα νὰ δῶ τοὺς δικούς μου, καὶ τώρα γυρίζω πίσω.

Μὲ τὰ λόγια γενήκαμε φίλοι. Καθίσαμε στὸ κατὰ-στρωμα οἱ δύο μας τὸ βράδυ, καὶ κοιτάζοντας τὴν ἡμερὴ θάλασσα, μπρός, καὶ τὰ βουνὰ ἀντίκρυ, λέγαμε, ἐγὼ τὰ δικά μου, καὶ κείνος τὰ δικά του.

Εἴτανε μεγάλη καὶ πολυπαθιασμένη ἡ ἱστορία του. Μὲ παρακάλεσε ὅμως νὰ μὴν τὴν ξαναπῶ κανενός, ἐξὸν αὐτὸ τὸ μικρὸ μέρος πού θὰ σὰς διηγηθῶ τώρα:

— Ἐφυγ' ἀπὸ τὸ νησί μας μικρός - μικρός. Κ' ἴσια στὰ μακρινὰ τὰ ξένα. Ἰσια στὴν Εὐρώπῃ, ἐκεῖ πού λέτε σεῖς οἱ πολύξεροι πὼς εἶναι τὰ φῶτα, μὰ γὰρ τὴν βρῆκα γεμάτη σκότος καὶ καταχνιὰ καὶ τὸ λησμοδότανο στὰ θλιβερά μονοπάτια τῆς. Εἴκοσι χρόνια μὲ μισοκοίμιζε τὸ φονερό τὸ βοτάνι. Εἴκοσι χρόνια μ' ἔτρωγε σκουλήκι κρυφόν, τῆς πατρίδας ὁ ἀθάνατος πόθος, πού μήτε μιὰ Εὐρώπῃ δὲ σώνει νὰ τὸν ξεριζώσῃ ὁλό-τελα.

Στὰ εἴκοσι τὰ χρόνια, τὸ καταπόνεσε ἡ λαχτάρᾳ τὸ λησμοδότανο. Ξύπνησε ἡ καρδιά μου, ξύπνησε ὁ νοῦς μου, ὅλα μου ξύπνησαν, καὶ πατρίδα ζητοῦσαν.

ΠΑίρνω τὸ βαπόρι, κι' ἴσια κάτω, κατὰ τὰ νησιά μας. Τὰ βρῆκα ὅλα στὸν τόπο τους. Ὅλα γελοῦσαν ἀκόμα καθὼς πού γελοῦσαν τότες πού με κατευδῶναν. Κι' ὁ ἥλιος, σὰ νάξερε κι' αὐτὸς τὸ τί ὑπέφερε ἡ ράχη μου ἐκεῖ ἐπάνω δὸς του καὶ μοῦ τὴ ζέσταινε, ὥσπου μούδιαζα ἀπὸ τὴν εὐχαρίστηση.

Ὁ καημένος ὁ πλοίαρχος τοῦ μικροῦ βαποριοῦ πού μ' ἔφερνε στὴν πατρίδα μου, μόνο πού δὲν ἔκλαψε σὰν τάμαθε ὅλ' αὐτά. Εἴτανε βράδυ - βράδυ σάνε φτάσαμε, κι ὥσπου νὰ ράξῃ τὸ βαποράκι στὸν κόρφο μας, σκοτείνιασε κιόλας. Κ' ἐβλεπες πού ἀναβαν ἕνα ἕνα τὰ φῶτα τῶν σπιτιῶν ἀντικρύ.

— Βάλε τώρα φωτιά, καπετάνιο.

Πηγαίνει ὁ γέρος στὸ κανόνι μὰ δὲν παίρνει φωτιά.

Διήγημα τοῦ ΑΡΓΥΡΗ ΕΦΤΑΛΙΩΤΗ

Τρέχει λοιπὸν στὴ σφυρίχτρα, κι' ἀμ... ἕνα βοηθὸ πού θαρροῦσες καὶ πετάχτηκε καὶ... ἀπὸ τὰ σπλάχνα τῆς γῆς, καὶ σφύριζε μισὴ ὥρα... πάρη ἀναπνοή.

— Αἶ, φτάνει καπετάνιο. Τὸ καταλάβανε... πού ἔρχεται.

Ἦρθε ἡ βάρκα με μερικὰ παλικάρακια χαρούμενα. Ἀνεδήκανε γλήγορα, καὶ με καλωσορίσανε ντροπαλὰ ντροπαλὰ.

— Γιὰ δὲς ἐκεῖ, πού ἀντὶς νὰ με πάρουνε με τὰ λεμόνια ὕστερ' ἀπὸ τόση ἀπνευσία, τὰ καημένα τὰ παιδιὰ νὰ με ντρέπονται, λέει, καὶ νὰ δακρύζουν κιόλας.

— Καὶ ποιοὶ εἶστε σεῖς;

— Ἐγὼ εἶμαι ὁ ἀδεξιμῖός σου.

— Ἐγὼ εἶμαι ὁ ξάδερφος σου, — ὁ ἀνεψιός σου, — ὁ γαμπρός σου.

Πικρὸς κι' ἀνάποδος εἶσαι, ὦ κόσμε, μὰ ἔχεις καὶ τὶς παράξενες σου τὶς γλύκιες.

Ἔσκιζε ἡ βάρκα τὰ κύματα καὶ πήγαινε κατὰ τὴ σκάλα.

Ἀκόμα δὲν ἔδεσε τὸ παλαμάρι ὁ μπάρμπα Σταμάτης, καὶ δρόμο, νὰ προφτάσῃ πρῶτος τὰ συχαρῖκα.

— Τώρα πιά δὲ με γελάτε, φώναξα σὰν πάτησα χῶμα.

Σὰς ξέρω ὅλους ἐσάς. Νὰ ὁ θεῖός μου, ἀσπρίσε ὅμως. Νὰ κι' ὁ χουβαρντὰς ὁ Ζήσης με τὸ πονηρό του γέλιο.

— Δὲν μπόρεσα νὰ πάω μπρός. Στάθηκα λιγάκι τοὺς πήρα τριγύρω μου, γύρεψα νὰ τοὺς μιλήσω, ἤθελα νὰ τοὺς πῶ πὼς τάχατις δὲν ἄλλαξαν, καὶ πὼς μοῦ φαινότανε σὰ νὰ μὴν ἔφυγα ποτές ἀπὸ κοντὰ τοὺς. Δὲν μπόρεσα ν' ἀνοίξω τὸ στόμα μου. Ἀκούμπησα πάνω στὸ γέρο τὸ θεῖό μου μιὰ στιγμὴ, σφουγγίσανε τὰ δάκρια μας, καὶ ξεκινήσαμε ἀπὸ τὴ σκάλα με τὸ φανάρι.

Πηγαίνοντας, στεκόμουν κάποτε νὰ κοιτάξω, ἐδῶ καινούργιο σπίτι, ἐκεῖ δρόμο καινούργιο, περιβόλια κεῖ πού ἀφῆκα χαλάσματα, ἐργαστήρια κεῖ πού ἤξερα βράχους. Καὶ θαρροῦσα πὼς εἶμουν καὶ δύο φορές ἀψηλότερος ἐκεῖ πέρα, μικρὰ μικρὰ καθὼς φαίνονταν ὅλα: τοὺς τόλεγα καὶ γελοῦσαν.

Ἀπὸ μέσα ὅμως με βασάνιζε βαρεῖα συλλογὴ. Συλλογιόμουν κι' ἔλεγα πὼς ν' ἀνταμώσῃ ἄνθρωπος μ' ἄννα ὕστερ' ἀπὸ τόσα χρόνια παίξε γέλασε δὲν εἶναι, καὶ πὼς χρειάζεται δῶ θάρρος καὶ θάρρος, νὰ μὴν πάθῃ τίποτις κ' ἡ γριά. Πῆρα λοιπὸν τὸν ἀέρα πού παίρνουν οἱ μεθυσμένοι σὰ θέλουνε νὰ δείξουν πὼς δὲν μέθυσαν τάχα. Περπατοῦσα γερά, καὶ χτυποῦσα τὸ ραβδί μου κάτω μ' ἀπόφασιν. Ἡ καημένη ἡ γριά μου ἔλεγε κατόπι πὼς καὶ κείνη τὴν ἴδια τὴν ἀπόφασιν πολεμοῦσε νὰ κάμῃ. Κι' ἔτσι βρε-

θήκαμ' ἄξαφνα ὁ ἕνας ἀντίκρυ στὸν ἄλλον. Σὲ μιὰ στιγμὴ ἀκούμπησαν τὰ δύο πρόσωπα τὸ ἕνα στ' ἄλλουνοῦ τὸν ὦμο. Λέξη δὲν ἄκουγες. Παραστεκόντανε σαράντα ὡς πενήντα δικοὶ καὶ φίλοι, με μιὰ κατάνυξη σὰ νάβλεπαν ἱερὸ μυστήριον. Κ' εἴταν τὸ ἱερώτερον μυστήριον τῆς ζωῆς μου, γιὰτὶ ἕνα φιλὶ μοῦ σφούγγιζε μιὰς ὁλόκερης ζωῆς ἀμαρτίες.

Ἀνασηκώνω τὰ μάτια μου νὰ δῶ τριγύρω μου, καὶ με παίρνει μιὰ κοπέλλα στὴν ἀγκαλιά της κλαίγοντας. Μοῦ



— Καὶ ποῦθε εἶστε; τοῦ λέγω.

ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗΣ ΞΕΝΙΤΙΑΣ

Ἄνθεμά σε, ξενιτιά, με τὰ φαρμάκια πώχεις!
Θά παρῶ εἴπα, ἀλλὰ ποῦ θὰ βγῶ σὲ κορφοβοῦνι,
τὰ βῶ, τὰ βῶ, τὸ φουτωτὸ καὶ ριζιμιὸ λιθάρι,
τὰ βῶ, τὰ βῶ, τὸ φουτωτὸ καὶ ριζιμιὸ λιθάρι, νὰ ξαπλωθῶ στὸν ἴσκιο,
τὰ βῶ, τὰ βῶ, τὸ φουτωτὸ καὶ ριζιμιὸ λιθάρι, νὰ πάρω λίγη ἀνάσα,
τὰ βῶ, τὰ βῶ, τὸ φουτωτὸ καὶ ριζιμιὸ λιθάρι, νὰ πλογοιστῶ τῆς ξενιτιάς τὰ πάθη,
τὰ βῶ, τὰ βῶ, τὸ φουτωτὸ καὶ ριζιμιὸ λιθάρι, νὰ εἰπῶ τὰ μυστὰ καὶ τὴν εὐτυχίαν μου καὶ τὰ παράπονά μου
Ἄνθεμά σε, ξενιτιά, καὶ πικραμένο ἀχειλί,
βγάλε καὶ τὸ χαμόγελο καὶ πὲς κἀνα τραγούδι.
— Τραγουδοῦσα ἂν ἐχ' ἡ μαύρη γῆ, κι' ὁ τάφος χαμογέλια
ἔχει καὶ τοῦ παιδιοῦ ἡ καρδιά πού περπατάει τὰ ξένα.
Τὰ ξένα ἔχουν καύμους πολλοὺς καὶ καταφρόνια πλήθος!
Στὰ ξένα δὲν ἀνθίζουνε τὴν ἀνοιξὴ τὰ δέντρα,
καὶ δὲν λαλοῦνε τὰ πουλιά, ζεστὸς δὲν λάμπ' ὁ ἥλιος,
καὶ δὲν δροσιζει τὸ νερό, καὶ τὸ ψωμί πικραίνει!
Στὰ ξένα ποιὸς θὰ σὲ χαρῇ, καὶ ποιὸς θὰ σοῦ γελάσῃ
Ποῦν' τῆς μανιούλας τὰ φιλιὰ, τὰ χάδια τοῦ πατέρα;
Ποῦναι τὰ γέλια τ' ἀδελφοῦ κι' ἡ συντροφιά τοῦ φίλου;
Ποῦν' τῆς ἀγάπης οἱ ματιὲς καὶ τὰ γλυκὰ τὰ λόγια;
Ἄν ἀρρωστήσῃς, ποιὸς θὰ ρθῇ στὴν ξενιτιά σιμὰ σου,
νὰ σὲ ρωτᾷ τὸν πόνο σου, τὰ γιαιτρικά νὰ δισῇ,
στὸ ἔρρο σου προσκέφαλο νὰ ξενυχτᾷ μαζί σου;
Κι' ἂν ἔρθῃ μερ' ἀγλύκαντὴ στὰ ξένα νὰ πεθάνῃς,
ποιὸς θὰ βρεθῇ στὸ πλάϊ σου, τὰ μάτια νὰ σοῦ κλείσῃ;
Ποιὸς θὰ σοῦ λούσῃ τὸ κορμί, ποιὸς θὰ σὲ σαδανώσῃ;
Στὸ λειψανο σου ποιὸς θὰ ρθῇ λουλούδια νὰ σὲ ράνῃ,
γιὰ νὰ σὲ κλάψῃ; ποιὸς θὰ εἰπῇ γιὰ σένα μοιρολόγι;
Ἄχ! Πῶς τοὺς θάφτουν νάξερές καὶ πῶς τοὺς πᾶν' τοὺς
(ξένους;

Χωρὶς λιθάνι καὶ κερί, χωρὶς παπὰ καὶ ψάλτη!
Ἄνθεμά σε, ξενιτιά, με τὰ φαρμάκια πώχεις!
Ποῦ νὰ τὸν πῶ τὸν πόνο μου, ποῦ νὰ τὸν ἀπορίξω;
Νὰ τὸν εἰπῶ στὰ τρίστρατα, τὸν παίρνουν οἱ διαβάτες,
νὰ τὸν ἀφήσω στὰ κλαριά τὸν παίρνουν τ' ἀγριοπούλια!
Κι' ἂν κλάψω, τὰ φαρμακερὰ τὰ δάκρυα ποῦ νὰ πέσουν;
Ἄν πέσουνε στὴ μαύρη γῆ, χορτάρι δὲν φυτρώνει,
ἂν πέσουνε στὸν ποταμό, ὁ ποταμὸς θὰ στύψῃ
ἂν πέσουνε στὴ θάλασσα, πνίγονται τὰ καράδια,
κι' ἂν τὰ βαστάξω στὴν καρδιά, με καὶν, με φαρμακώνουν!
Ἄνθεμά σε, ξενιτιά, με τὰ φαρμάκια πώχεις!

ΚΩΣΤΑΣ ΚΡΥΣΤΑΛΗΣ

Νὰ παρασταίνω τὴν ἀντάμωση καθενὸς παλιοῦ φίλου
καὶ δικοῦ, χρειάζεται πιὼτερη ὥρα. Σὰς λέω μονάχα πῶς
κάθε καινόριο πρόσωπο εἶταν κι' ἀπὸνα νοιώσμα, καὶ κάθε
φορὰ τόδρισκα! Τόσο καλὰ τὰ θυμώμουν τὰ παλιὰ τὰ χρό-
νια. Αἱ παλιὰ χρόνια! Βρίσκω πάλι τὴ χάρη σας καὶ τὴ
γλύκα σας! Βρίσκω τὸν ἀποκρέβδατο με τὰ σύκα, τ' ἀρ-
μὰρι με τὰ γλυκὰ, τὶς τηγανίτες τὸ πρωὶ πρὶν νὰ φέξῃ, κα-
θετὶς πού σοφίζονται οἱ μαννάδες γιὰ νὰ μᾶς ξανακάνουν
παιδιά, κι' ὡς ἀσπρίσαν τὰ μαλλιά μας! Σὰς βρίσκω στὶς
παλιὲς καρδιὲς καὶ στὰ παλιὰ τὰ τραγούδια, — μὰ σὰν πη-
γαίνω στὰ καινούρια τὰ σπιτικά καὶ βλέπω καινούρια πρό-
σωπα, κι' ἀκούω καὶ καινούρια πράματα, σκεπάζεται ἡ ψυχὴ
μου, καὶ θαρρῶ πῶς ξενιτεύτηκα πάλι! Ἐπειδὴ τάφεραν
κι' ἐδῶ τοῦ «Πολιτισμοῦ» τὰ κουρέλια ἀπὸ τὴ Σύρα κι' ἀπὸ
τὴν Πόλιν ἀθρόωπεσε τάχα καὶ δῶ τὸ ρωμαϊκό, καὶ τάχασαν
ὅλα τους τὰ νησιώτικα, ὡς καὶ τὰ τραγούδια τάχασαν! Ἄχ
τραγουδοῦσα τῆς πατρίδας μου, πονεμένα! Ἐγὼ ὁ ξενιτεμένος
σας τραγουδοῦσα, κι' οἱ ἀξενίτευτες ἐκεῖνες κοπέλλες δὲν
ἤθελαν πιά νὰ σὰς ξέρουνε, μόνο τσαμπουνίζαν καρακίστικα
τραγούδια τῆς ἐποχῆς.

— Πάμε στὴν ἐξοχὴ μας, λέω μιὰ μέρα τῆς μάννας.
Κι' ὡς εἶναι κι' Ὀχτώβριος μῆνας. Ἐκεῖ δὲ θ' ἄλλαξε τίποτις.
Κι' ἔτσι εἶταν. Ὁ πύργος, οἱ λευκὲς κοντὰ τους, ἡ
βρύσι στὸ πλάγι, οἱ πλάτανοι παραπάνω, τὰ κοπάδια στὰ
βουναράκια τριγύρω με τὰ κουδούνια τους πού ἔλεγες καὶ
κρατοῦσαν τὸν ἴσιο τῆς φλογέρας, ἡ θάλασσα πάρα κάτω,
ὅλα, ὅλα τὰ ἴδια. Μῆτε γεράσανε, μῆτε θὰ γεράσουν ποτέ
τους. Ἐτοιμα νὰ σὲ χαιρετήσουν καὶ νὰ σ' ἀναστήσουν, ὅσο
γέρος ὅσο βαρεμένος κι' ἂν εἶσαι!

Παίρνω τὴ γριά μου στὸ ξωκκλήσι τῆς ἀκρογιαλιᾶς.
Προσκυνῶμε, ἀνάβουμ' ἕνα κερί, καὶ τάζουμε νὰ περάσουμε
μαζί τὰ στερνὰ — στερνὰ χρόνια ἐκεῖ πέρα!

— Μόνο νὰ ξαναπαῶ ἄλλη μιὰ, τῆς λέω, κι' ὄρκο σοῦ
τὸ κάνω πῶς δὲν ἀργῶ τώρα!

Εἶδε τὴ λαχτάρα μου καὶ δὲν εἶπε ὄχι. Μόνο γύρισε τὰ
μάτια τῆς κατὰ τὴ θάλασσα καὶ τραγούδισε ἕνα παλιὸ τρα-
γούδι, τοῦ μακαρίτη τοῦ γέρου τῆς:

«Ἡ θάλασσα ξεβούρκουσε, στὰ ράχτα πᾶ τοὺς δέρνει
τὴ πάλι ξαναβούρκουσε, πάλι στὰ ράχτα δέρνει».

ΑΡΓΥΡΗΣ ΕΦΤΑΛΙΩΤΗΣ



— Παίρνω τὴ γριά μου στὸ ξωκκλήσι τῆς ἀκρογιαλιᾶς...

εἶπαν πῶς εἶταν — ἡ ἀδερφή μου.

— Τί ὁμορφὴ πού εἶσαι, τῆς εἶπα γυρεύοντας νὰ χω-
ρατέψω καὶ πνίγηκαν τὰ λόγια στὰ δάκρυα. Εἶτανε λίγω
μηνῶ νύφη, με τὸ γαμπρὸ πλάγι τῆς πού περίμενε κι' αὐτὸς
νὰ μ' ἀγκαλιάσῃ. Πιάνω τὸ χέρι τοῦ καὶ τοῦ λέγω:

— «Ἐσὺ μοῦ τὴν ἔκαμες ἔτσι ὁμορφὴ, γιατί εἶταν ἀ-
γριοκάτσικο σὰν τὴν ἔπαιρνα στὰ γόνατα μου τεσσάρω
χρονῶ μικρούλα».

Γυρίζω καὶ ξαναβλέπω τὰ μάτια τῆς, καί, «σὲ γνωρίζω
τώρα» τῆς κάνω, «μεγάλωσες, μὰ δὲν ἄλλαξες».

Κι' ἔτσι παίζοντας καὶ κλαίγοντας πέρασαν τὴν τρο-
μερὴ αὐτὴ εὐτυχία, πού ταίρι δὲν ἔχει στὸν κόσμο.

Σὰ μῆκαμε σπῆτι με πήρανε
στὸ σαλόνι. Τὸ σπῆτι ἦταν ἀπάνω
κάτω τὸ ἴδιο, μὰ τὰ ἔπιπλα φράγκι-
κὰ τώρα!

— Ἄνθεμά σε Φραγκιά πού καὶ
δῶ ἦρθαν τὰ σημάδια σου, εἶπα στὸ
νοῦ μου. Μὰ δὲν πρόφτασα νὰ ξε-
στομίσω τίποτις, γιατί γέμισε ἀ-
μέσως τὸ σπῆτι τρεῖς γενεές, τὶς δυὸ
πού ἤξερα, ἐξὸν ἐκείνους πού μισέ-
ψανε γιὰ τὸ ἀγύριστο ταξίδι, καὶ
τὴν καινούργια πού ξεφύτρωσε κα-
τόπιν.

Τὶ χάξι, σὰν τάπαιρνα ἕνα ἕνα
τὰ παιδιά τῶν παιδιῶν πού γνώριζα,
καὶ τοὺς ἔλεγα τίνος εἶταν. Ἐσὺ
εἶσαι τοῦ δεινὰ, ἐσὺ τῆς τάδε. Καὶ
κανένα λάθος δὲν ἔκαμα. Καὶ δὲς
τοῦ γέλια γιὰ νὰ ξεχαστοῦν κι' οἱ
παλιὲς οἱ πίκρες.

44

Η Σελίδα των Μικρών

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

Μιά νέα αρχή

Αγαπητά μου παιδιά,

Πάνε πιά οι γιορτές και οι διακοπές όλα πάλι μπαίνουν σε τάξη και πρόγραμμα. Ο καινούργιος χρόνος που είναι μιά νέα αρχή, μιά καινούργια στροφή της γής γύρω από τον ήλιο, είναι ένας ακόμη κύκλος και στη δική μας ζωή. Ας τον αρχίσουμε λοιπόν με κέφι και ένθουσιασμό.

Θα σας φανή παράξενο που λέω να τον αρχίσουμε, βάνοντας και τον εαυτό μου; Τι σχέδια μπορεί ναχη μιά γιαγιά; Κι όμως, παιδιά μου, έμεις οι γιαγιάδες, χάρη σ' εσάς, ξαναρχίζουμε τώρα την τρίτη ζωή μας... Την πρώτη την ζήσαμε, όταν είμαστε σαν κι' εσάς, παιδάκια και χαλάγαμε τον κόσμο, όπως καληώρα τώρα έσείς, με τις ροκάρες, τις φουσαρμόνικες και τα άλλα παιχνίδια, που κάθε χρόνο μας έφερνε ο Άγιος Βασίλης.

Τη δεύτερη, όταν ο μπαμπάς κι' η μαμά — τα δικά μας παιδιά — ανατρέφονταν στα δικά σας χρόνια. Τότε ξαναγινόμαστε κι' έμεις προσχαρά παιδάκια, για να παίξουμε μαζί τους, να βρούμε τί τους άρεσει, να καταλάβουμε τη μικρή τους

ψυχούλα... Τότε όμως είχαμε και πολλές δουλειές και δε βρίσκαμε τον καιρό να χαϊρούμαστε, όσο μάς άρεσε τη ζωή των παιδιών μας.

Η τρίτη λοιπόν ζωή μας, αυτή που μάς χάρισε τα καλά μας εγγόνια, είναι η καλύτερη...

Ας είστε εύλογημένα, αγαπητά μου παιδιά, που μάς την χαρίζετε.

Ελάτε λοιπόν να πούμε, πώς θα τον περάσουμε τον καινούργιο χρόνο; Αρχίσε με τον πιο χαρούμενο τρόπο: Με νέα παιχνίδια, δώρα, γιορτές περιπάτους... Οι πρώτες του μέρες ήταν δλότελα αφιερωμένες στο γέλιο και στην ξεκούραση. Μά ο καινούργιος μας ξένος, κρατάει μαζί του, εκτός από το σακκι με τα δώρα, και κάτι άλλο. Χαρτί και καλαμάρι. Το λέει και το τραγούδι. Τί να το θέλη τάχα αυτό το χαρτί και το καλαμάρι; Θα το καταλαβαίνετε, αν λίγο πριν από τα μεσάνυχτα της πρωτοχρονιάς, είχατε βρεθί, όπως ε- τυχε να βρεθώ εγώ στη συνάντηση του παλιού με το νέο χρόνο, σε κάποιο από- μερο σταυροδρόμι!

Λοιπόν, πούναι το χαρτί σου, συνά- δερφε; ρώτησε ο καινούργιος χρόνος.

Νά το, φίλε μου, έδώ σου το έχω, απάντησε ο παλιός. Τάχω γράψει όλα με λεπτομέρειες. Κάθε σελίδα ανήκει και σ'

ένα παιδάκι και σ' έναν άνθρωπο. Έδώ είναι γραμμένο, πώς πέρασε τη χρονιά, που με είχε κοντά του... Πόσο μεγάλωσε, πόσο όμορφη, πόσα γράμματα έμαθε πα- ραπάνω, πόσες καλές πράξεις έκαμε, πό- σες πίκρες έδωκε στους άλλους. Έσύ θα κρατήσεις τώρα τη συνέχεια. Θ' ανοίξεις λογαριασμό δικό σου. Κοίταξε να περι- ποιηθής τα παιδάκια. Να μη μου χλωμιά- σουν, να μη μου κατσίάσουν, να μη μου χαλάσουν στο χαρακτήρα.

Κι' ο νέος χρόνος πήρε το χαρτί και το καλαμάρι κι' αρχίζει δικούς του λο- γαριασμούς.

Ελάτε, λοιπόν, παιδιά μου, να δούμε, τί θα μάς γράψι για τον πρώτο μήνα; Να σας πω εγώ; Ακούστε: Καινούργιο ένθουσιασμό στη δουλειά μας, μεγαλύτερη τάξη στα πράματά μας και στα παιχνίδια μας, βαθμούς ανώτερους απ' του πρώτου τριμήνου στο έλεγχό μας και καλωσύνη, πολύ περισσότερη καλωσύνη κι' αγάπη γι αυτούς που μάς τριγυρίζουν. Κι' ακόμα, χαρά και παιχνίδι και γέλιο που είναι πολύ φυσικό να τα νοιώθουμε ζωηρότερα όταν κάνουμε πρώτα εκείνο που πρέπει. Δεν συμφωνείτε, αγαπητά μου παιδιά;

Σας φιλώ

Η Γιαγιά ΚΑΝΤΙΑΝΗ

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ

ΤΟ ΛΙΟΝΤΑΡΙ Κ' Η ΑΛΕΠΟΥ

Μιά φορά κι' έναν καιρό ζούσε ένα λιοντάρι που στα νειάτα του είχε φάει τα καλλίτερα αγρίμια του δά- σους! Μά τώρα ήταν γέρικο και δεν μπορούσε να βγαίνει έξω από τη σπηλιά του.

Μά έπρεπε να βρίσκει και το φαί του. Και το κέρδιζε πραγματικά με την πονηριά του.

Προσποιήθηκε λοιπόν πώς ήταν άρρωστο βαρεία και ξαπλωμένο στην είσοδο της σπηλιάς του όλο και βογγούσε. Κι' αν περνούσε από εκεί κοντά κανένα αγρίμι το φώναζε να πλησιάσει!

— Έλα του έλεγε να με δής, που είμαι βαρεία άρρωστο. Έλα και θα σου πω και τη διαθήκη μου. Α- φήνω και σε σένα κάτι από τη με- γάλη βασιλική μου περιουσία.

Μά μόλις έμπαιναν μέσα και το πλησίαζαν, τα βουτούσε και τα κα- ταβρόχθιζε.

Μιά μέρα πέρασε από τη σπηλιά και μιά άλεπού, η γνωστή μας φίλη, η κυρά - Μαριώ! "Ακουσε το γέρι- κο λιοντάρι που αναστέναζε μά τετρα- πέρατη καθώς ήταν δεν το πίστε- ψε. Ωστόσο πλησίασε τη σπηλιά από περιέργεια!

Μόλις την είδε το πονηρό λιοντά- ρι της έκαμε χίλια δυο καλωσορί- σματα.

— Καλώς ήλθες, κυρά - Μαριώ, στ' αρχοντικό μου, είπε το λιοντά- ρι. Θάμαθες πώς πεθαίνω και ήλθες να με δής. Έλα μέσα, αγαπημένη μου. Δεν ξαίρεις πόσο σ' αγαπώ. Πόσο σε λατρεύω! Πάντα σε θεω- ρούσα σαν παιδί μου και σου είχα και τόση εκτίμηση!

Μά η άλεπού χαμογέλασε και μουρμούρισε μέσα στα δόντια της:

"Οποιος με πολυχαιρετά και με πολυχαϊδεύει, κάτι από μένα βέβαια να καρπιστή γυρεύει...

Και παίρνοντας κι' αυτή το ίδιο μελιστάλακτο ύφος και με φωνή όλο γλύκα και τρυφεράδα του απάν- τησε:

— Σ' εύχαριστώ καλέ μου βασι- λιά του δάσους! Έγώ σ' αγαπώ και σε σέβου- μαι. Μά καλὰ είμαι κι' έδώ έξω. Σε βλέπω θαυ- μάσια κι' από μακριά!

— Μά γιατί δεν μπαί- νεις μέσα να κουβεντιά- σουμε λιγάκι; επέμεινε το λιοντάρι. Πολύ σ' ε- πιθύμησα. Και θα ήθελα

να σου δώσω κι' ένα αδελφικό φι- λάκι!

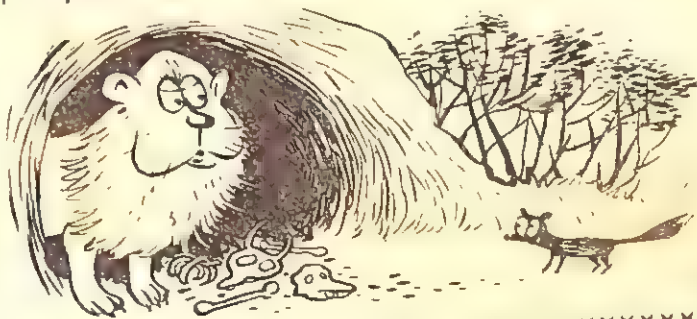
— Κι' εγώ το ίδιο, βασιλιά μου, είπε παίρνοντας το ίδιο ύφος ή άλε- πού. Μά έδώ βλέπω τις πατημασιές όλων εκείνων που μπήκαν στη σπη- λιά σου. Δεν βλέπω όμως την πατη- μασιά κανενός που να βγαίνει έξω... Δε σου φαίνεται αλήθεια περίεργο; Πώς όσοι μπήκαν δεν ξαναβγήκαν; Ωρα σου καλή, λοιπόν και περα- στικά σου.

Το λιοντάρι ξεροκατάπιε, χωρίς ν' απαντήσει κι' η άλεπού έφυγε τρα- γουδώντας:

"Ασε, λιοντάρι, άσε τη αυτή την πονηριά.

Κι' άλλη φορά θυμήσου πώς βρήκες στην κυρά - Μαριά και συ το μάστορή σου.

Η ΑΝΕΜΗ





ΙΤΙΑ

Οί βέργες της δίνουν εισόδημα σχεδόν ανέξοδο. Αμα ή ιτιά γίνη ένα-δυό χρόνων με τις βέργες της μπορεί να γίνουν επιπλά (καναπέδες, πολυθρόνες, τραπέζια και καρέκλες) ή κι' άλλα πράγματα χρήσιμα λ.χ. πανέρια, κασέλες, κοφίνια, άκόμη και βαλίτσες. Από τις χοντρές βέργες γίνονται στεφανοβάρελα και χειούλια εργαλείων. Το δέ ξύλο της ιτιάς έπειδή είναι μαλακό και έλαφρό, τó μεταχειρίζονται στην ξυλογλυπτική και λεπτοξυλουργική, για να φτιαστούν μερικά μέρη του νερόμυλου, ξύλινα παπούτσια, χαρτί, σπίατα και κάρβουνο για μπαρούτι.

Τα καλύτερα σόγια της ιτιάς, είναι ή κακκινόιτιά, ή βιτελίνα (κίτρινη) ή κενναδοιτιά. Οί βέργες άπ' αυτά τα σόγια είναι μακρές, δεν βγάζουν παρακλάδια, και δεν τσακίζονται όσο και να λυγίζουν. Είναι εύκολο να μπολιάσουμε κοινές ιτιές, μ' ένα άπ' αυτά τα τρία είδη.

Κ α λ λ ι έ ρ γ ε ι α. Η ιτιά χρειάζεται ήλιο. Προτιμάει χώματα πλούσια και υγρά ή ποτιστικά, και γενικά τα γούπατα. Δεν προκόβει στα βαλτοτόπια αλλά θέλει νερό, γι' αυτό και φυτρώνουν τόσο άφθονες στις άκροποταμίες.

Για να έχουμε ιτιές, μπήγουμε στη γη παλούκια (μοσκέματα) από χλωρές βέργες ιτιάς ηλικίας δύο χρόνων.

Πρίν, σκόδαμε βοειδιά τó χωράφι, ή τó όργωνομε 2-3 φορές και σβαρνίζομε με σιδερόσθονα για να ισιώση και να τριφτή τó χώμα.

Ύστερα φυτεύομε κάθε πέντε μέτρα τα μοσκέματα της ιτιάς με λαστό καθώς τó άμπέλι. Τα μοσκέματα, πρέπει να έχουν μέτρος μόνον δυόμισι πηγάδες, και τ' αφήνομε έξω από τó χώμα ως 4 δάχτυλα.

Τα δειντράκια (άπό φυτώριο) τα φυτεύομε σε λάκκους που άνοίγομε σε ίσιες σειρές και σε άπόσταση 4 μέτρα από όλοϋθε.

Εποχή να φυτευτούν, είναι ό Φεβρουάριος - Μάρτιος για τους ψυχρούς τόπους, και ό Δεκέμβριος - Ιανουάριος για τους ζεστούς. Τη χρονιά που θα φυτέψωμε ιτιές, καλό είναι να βάλωμε μερικά μοσκέματα σε 2-3 βρογιές κοντά τó σπίτι μας για να τις ποτίζομε και να τις περιποιόμαστε καλύτερα. Κι' ύστερα από ένα χρόνο, θα έχουμε εύρωστα δειντράκια για να τα φυτέψωμε εκεί που άστόχησαν τ' άλλα μοσκέματα.

Σκαλίζομε τις νεοφυτεμένες ιτιές, μόνον την πρώτη χρονιά, τόν Φεβρουάριο, Μάρτιο κι' Απρίλιο. Τις άλλες χρονιές, κάνομε ένα όργωμα με σβάρνισμα τόν Απρίλη. Και κάθε 2-3 χρόνια, τις λιπαίνομε ρίχνοντας σε κάθε ιτιά 3-4 όκάδες λίπασμα καλιούχο 0 - 12 - 6.

Η ιτιά, πολύ γρήγορα αρχίζει να μάς άποδίδει. Από τόν Νοέμβριο σχεδόν, ως τόν Απρίλη κόβομε τις βέργες της κλαδεύοντάς την στογγυλά, (κεφαλωτά) και κοντά στην σταύρωση. Κοντοκλαδεύοντας έτσι την ιτιά, την αναγκάζομε να πετάξη πολλές και καλές βέργες που τις κόβομε δυό φορές, δηλαδή τόν χειμώνα και τó καλοκαίρι.

Οί πρώτες, οί χειμωνιάτικες, πουλιώνται άξεφλούδιστες. Τις δεύτερες, τις καλοκαιρινές, τις ξεφλουδίζομε, τις άπλώνομε στόν ήλιο, και κάθε μέρα τις γυρίζομε για να άσπρίσουν. Οί κακκινόιτιές και οί φράζιλες (εύκολόσπαστες) είναι χαμόκλαδα και φυτεύονται όπως τó άμπέλι, με βέργες, και σε χωράφι όργωμένο καλά. Σε σειρές ίσιες, και σε άπόσταση 2 μέ-

τρών ή μία από την άλλη, και τ' άποτρίζομε σε ρίζα. Τόν πρώτο χρόνο τις σκαλίζομε τρεις φορές: Μάρτη, Απρίλη και Μάη. Και τις σκαδεμε Γενάρη και Φεβρουάριο. Αρχίζουν να δίνουν εισόδημα από τόν δεύτερο χρόνο ως 16 χρόνια

ΧΟΙΡΟΤΡΟΦΙΑ

Η τροφή της γουρούνας λίγο πριν τη γέννα κι' άμέσως ύστερα, πρέπει να είναι λιγοστή και καλής ποιότητας. Της δίνομε έλαφρές σουπές, που τις φτιάνομε ανακατεύοντας ζεστό νερό με άλευρα σιτηρών. Ολίγο όμως ύστερα από την γέννα, θα τρέφομε καλά την γουρούνα για να έχη γάλα και να μπορέση να θρέψη τα μικρά της.

Τί θα τρώνε τα γουρουνάκια. Τις πρώτες 14 μέρες ύστερα από την γέννα τα γουρουνάκια άρκούνται στο γάλα της μητέρας τους. Αν όμως για έναν όποιοδήποτε λόγο ή γουρούνα δεν έχη άρκτο γάλα (και τó καταλαβαίνομε γιατί τότε τα γουρουνάκια γκρινιάζουν και δεν φαίνονται εύχαριστημένα) τότε τους δίνομε γάλα άγελάδας φρεσκοαμειγμένο, εις τó όποιο προσθέτομε χλιαρό καθαρό νερό (κατά τó ένα τρίτο) και λίγη ζάχαρη. Όστόσο πρέπει να έχουμε ύψι μας ότι τις πρώτες μέρες, τó γάλα της γουρούνας είναι άπαραίτητο στα μικρά της, και δεν μπορεί ν' αντικατασταθί.

Δυό έβδομάδες μετά τη γέννα, πρέπει άπαραιτήτως ν' αρχίσωμε να δίνωμε συμπληρωματική τροφή στα χοιρίδια. Όταν ύπάρχει, προτιμότερο είναι τó γάλα ή τó τυρογάλα όπου προσθέτομε λίγο όλιούρι. Άκόμη πρέπει να βάλωμε σε ξεχωριστά παχνιά όπου δεν μπορεί να πλησιάση ή γουρούνα σπασμένο κριθάρι ή σίκαλη. Κατά την εποχή που θηλάζει ή γουρούνα, θα τρώη σουπές με κτηνόλευρα, χλωρό χορτάρι, χοντροαλεσμένο κριθάρι ή καλαμπόκι, για να κατεβάξη γάλα χωρίς να παχαίνη.

Τό άπότομο άπόκομα από τó θήλασμα, βλάφτει τα γουρουνάκια.

ΜΕΛΙΣΣΟΚΟΜΙΑ

Πού θα εγκαταστήσωμε τó μελισσοκομείο μας. Σε μέρος όπου να ύπάρχη τρεχούμενο νερό.

2. "Όπου είναι τροφές. "Όσο περισσότερες τόσο τó καλύτερο.

3. "Όπου δεν ύπάρχει ύγρασία που είναι ό μεγαλύτερος έχθρός τού μελισσιού.

4. "Όπου δεν φυσάνε δυνατοί άνεμοι, και προπαντός βορράς.

5. Σε μέρος αν είναι δυνατόν μεσημβρινό.

6. Να είναι μακριά από δημοσιές, μέρη όπου γίνεται θόρυβος ή συγκεντρώνονται πολλοί άνθρωποι.

Ό τοίχος μπορεί να προστατεύη την κυψέλη από τόν άνεμο, δεν πρέπει όμως να τοποθετούνται κοντά στόν τοίχο, αλλά τουλάχιστο σ' έναν μέτρο άπόσταση, γιατί τόν χειμώνα ή ύγρασία και τó καλοκαίρι ή ζέστη, πειράζουν τó μελίσι.

Είναι πολλοί μελισσοκόμοι που ύποστηρίζουν πως όπου ζούν άνθρωποι ζούν και μέλισσες, και ότι όπωσδήποτε κάτι θάχη κανείς να κερδίση από τó μελίσι του.

Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ί α. Άγαπητή Άπόστολε Φραγκούδη, διάβασα με ένδιαφέ-

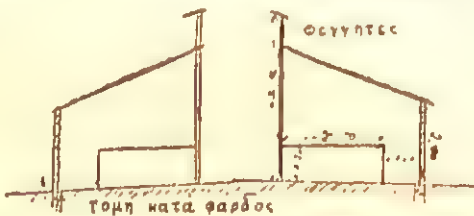
...το γράμμα σου που περιέχει το άρθρο του Α. Τ. Μουάδα Πελλής και βρίσκομαι μακριά από την Αθήνα, σου απαντώ εγώ Βεβαίως ότι τó που λέει ό υπά... γράφει για λογαριασμό το... του Ιατρείου ό κ. Ρώτας, σάς δίνει τ... τις άναλο... γίες για τó φτιασίδι... τ... κα με τó όποια θα...



2. Διάφοροι... βουρτσες.

ασθένειες των καρποφορών. Ό Βορδιγαλιος πολύς, είναι φαρμακό παλιό και δοκιμασμένο, και ή αναλογία των 4% που γράφει ό κ. Ρώτας, είναι αυτή που παραδέχεται ή έπιστήμη για να καταπολεμηθούν κυρίως οι άρρώστιες που προκαλούν οι μύκητες. Τό ράντισμα με δύναμη τού Βορδιγαλίου 4% ή και 3%, γίνεται τόν χειμώνα, όταν δεν ύπάρχουν τρυφερά φύλλα για να καταστραφούν, αλλά και τó καλοκαίρι, με πιο άδύνατο (2%). Αυτά τó έξηγει ωραιότατα ό κ. Ρώτας, ό όποιος σάς γράφει και τις άναλογίες του φαρμάκου για τούς ψεκασμούς στις άλλες έποχές, (πρό της άσθήτως, ή κατά την βλάστηση...). Όσο για τó χαρτί τού ήλιοτροπίου που λές, τó χρησιμοποιούμε γιατί ό χαλκός της γαλαζόπετρας και ό ασβέστης, δεν έχουν πάντα την ίδι ά δύναμη. Είναι μι ά καλή μέθοδος να βουτάνε κάθε τόσο τó χαρτί καθώς χύνεμε τó ασβεστόγαλα στην λυωμένη γαλαζόπετρα. Όταν γίνη από κόκκινο, μπλέ, παύομε να χύνομε ασβεστόγαλα. Αν όμως είναι δύσκολο να βρούμε χαρτί τού ήλιοτροπίου, (αν και πουλιέται σε όλα τα φαρμακεία), τότε για να μάσατε σίγουροι, ρίχνομε τó μισό ασβεστόγαλα στην γαλαζόπετρα.

Ό μπάριμπα ΜΗΤΡΟΣ



Πλαγία πλευρά

Διάδρομος διά την έξοδον και είσοδον των χοίρων



Διάδρομος διά την έξοδον και είσοδον των θηλυκών χοίρων.



Μάτορις χοιροστασίου διά γενημένες γουρούνας

1. Κάτοψη χοιροστασίου για γεννημένες γουρούνες.

Τὰ παιδιὰ τοῦ πμοιάρχου Γκράντ

(Συνέχεια ἀπὸ τὸ προηγούμενο)

Ὁ ὁδηγὸς τῆς δὲν ἦταν τυχαῖος ἄνθρωπος. Ὡστόσο ὁ Παταγῶνας ἐξήγησε στὸν Ροβέρτο πὼς τ' ἄλλογό του λεγόταν «Τσοῦκα» δηλαδὴ «Ἀητὸς» καὶ πράγματι τ' ὠραῖο ζῶο ἄξιζε νάχη τέτοιο ὄνομα.

Ὅταν ὁ κύριός του πήδησε στὴ σέλλα, τ' ἄλλογο ἀνασηκώθηκε στὰ πσινα τοῦ πόδια, καὶ ξεκίνησε μόνο του, σὰν ἀστραπή. Ἀτι καὶ καβαλλάρης, ἦταν ὠραῖο θέαμα, καὶ οἱ φίλοι μας τὸ θαύμασαν.

Ὁ Παταγῶνας στὴ σέλλα του, εἶχε καὶ τὰ δυὸ κλασσικὰ σύνεργα τοῦ Νοτιοαμερικάνου καβαλλάρη. Τὸ πρῶτο ἦταν οἱ «μπόλας». Οἱ «Μπόλας» ἦταν τρεῖς μπάλες δεμένες μεταξύ τους με πέντινο λουρί. Ὁ καβαλλάρης, τίς ρίχνει σὲ μεγάλη ἀπόσταση, σὲ ὅ,τι κυνηγᾷ: ζῶο ἢ ἄνθρωπο. Εἶναι τέτοια ἡ τέχνη του στὸ σημάδι καὶ τὴν ἰσχύη του, ποὺ οἱ τρεῖς δεμένες μπάλες τυλίγονται στὰ πόδια τοῦ θηράματος, καὶ τὸ κάνουν νὰ πέσει χάμω.

Τὸ ἄλλο, ἦταν τὸ «λάσσο», τὸ μακρὺ σκοινὶ με τὴν θηλιά, ποὺ ἡ ἄκρη του εἶναι στερεωμένη στὴ σέλλα. Ὁ καβαλλάρης τὸ ρίχνει καὶ με τὰ δυὸ χέρια, καὶ ἡ θηλιά ποὺ περνᾷ στὸ λαιμό, ὅταν σφίξει, αἰχμαλωτίζει καὶ τὰ πιὸ ἀτίθασσα ζῶα: ἀγριοδοῦβουλα ἢ ἄγρια ἄλογα.

Τὸ τρίτο ἐπιθετικὸ ὄπλο τοῦ Παταγῶνας, ἦταν φυσικὰ ἡ μακριὰ του καραμπίνα.

Ἔτσι λοιπὸν ξεκίνησε τὸ μικρὸ καραβάνι, με τὸν ὁδηγὸ του ἐπικεφαλῆς.

Ὁ Ροβέρτος εὐτυχῶς ἐκάλπαζε καταχαρούμενος πάνω στὸ ἄλογάκι του, κι' ἐδειχνε μ' αὐτὸ πὼς εἶχε πιά ἐντελῶς συνέλθει ἀπὸ τὴν περιπέτειά του.

Τὸ τοπίο ἦταν ἀρκετὰ μονότονο: λειβάδια ἀπέραντα ἀπὸ ἀγκυθιῆς ἢ τριφύλλι.

Καθὼς βγῆκαν ὁμῶς ἀπὸ τίς Κορδιλλιέρες, πέρασαν ἀπὸ κάτι ἀμμόδεις ἐκτάσεις ποὺ οἱ ντόπιοι τίς λένε «μεντάνος». Ἐκεῖ ἡ ἄμμος εἶναι τόσο λεπτὴ καὶ στεγνὴ, ποὺ ὅταν φυσᾷ, ὑψώνονται σωστὲς κολώνες ἄμμου ποὺ στριφογυρίζουν καὶ προχωροῦν σὰ νὰ ναι ζωντανές.

Ὅσο κι' ἂν ἦταν δυσάρεστη ἡ ἄμμος ποὺ ἔμπαινε στὰ μάτια καὶ τὰ ρουθούνια τους, τὸ θέαμα ἀπ' αὐτὲς τίς κινητὲς στήλες ποὺ χόρευαν, ποὺ ἐνώνονταν, ποὺ ἐσκαζαν ποὺ προχωροῦσαν, ἦταν τόσο διασκεδαστικὸ, ποὺ οἱ φίλοι μας ξεχάσαν νὰ γκρινιάζουν.

Ὡστόσο κατὰ τίς ἔξη, σταμάτησαν.

Κάλπαζαν σχεδὸν ἑντεκα ὥρες συνεχείας, καὶ ἦταν ὅλοι κάπως κουρασμένοι.

Στρατοπέδεψαν στὶς ὄχτες ἐνὸς μικροῦ ποταμοῦ, πλύθηκαν, δροσίστηκαν, καὶ δεῖπνησαν με πολλὰ ὄρεξη παρ' ὅλη τὴν μονοτονία τοῦ φαγητοῦ: πιλάφι με λίπος καὶ παστὸ κρέας.

Ἡ ἄλλη μέρα πέρασε χωρὶς ἀπρόοπτα. Ὡστόσο κατὰ τὸ σούρουπο, μαζεύθηκαν στὸν ὀρίζοντα πυκνὰ σύννεφα.

— Φίλοι μου, τοὺς εἶπε ὁ Παγανέλι,

σὰς προειδοποιῶ ὅτι ἐτοιμάζεται «παμπέρος».

— Καὶ τί εἶναι αὐτὸς ὁ «παμπέρος»; ρώτησε ὁ Γκλένερβαν.

— Εἶναι ἓνας πολὺ δυνατὸς καὶ πολὺ κρύος νοτιοδυτικὸς ἄνεμος — σὰ νὰ λέμε Μαῖστρος!

Ὡστόσο ὁ ὁδηγὸς τοὺς πήρε κιόλας τὰ μέτρα του γι' αὐτὸν τὸν ἀέρα.

Βρισκόνταν μες τὴν «πάμπα», δηλαδὴ τὸ λειβάδι, χωρὶς τίποτε ποὺ νὰ κόβη τὴν ὁρμὴ τοῦ ἀνέμου καὶ νὰ τοὺς φυλάξῃ. Ὁ ὁδηγὸς τοὺς λοιπὸν, ἔκανε τ' ἄλογα νὰ καθήσουν σὲ ἡμικύκλιο, ἀντίθετα ἀπὸ τὴν φορά τοῦ ἀνέμου, καὶ μέσα σ' αὐτὸ τὸ ἡμικύκλιο κάθησαν οἱ φίλοι μας ὅταν ἄρχισε νὰ φυσᾷ ὁ δυνατὸς ἄνεμος.

Μ' ὅλο ποὺ τοὺς προστάτευαν τὰ ζεστὰ πλευρὰ τῶν ζώων καὶ ἦταν τυλιγμένοι στὰ πόδια τους, τουρτούριζαν ἀπὸ τὸ



Ὁ Ροβέρτος καβαλῆκε με πολὺ θάρρος...

κρύο. Μὴ φοβάστε! τοὺς καθυσύχαζε ὁ Παγανέλι. Ἀπὸ τὸ βαρόμετρό μου καταλαβαίνω πὼς τοῦτος ὁ «παμπέρος» δὲν θὰ μείνῃ πολλὴ ὥρα!

Καὶ πράγματι κατὰ τίς δυὸ τὴν νύχτα ὁ «παμπέρος» ἔπαψε νὰ φυσᾷ.

— Φίλε μου Παγανέλι, τοῦ εἶπε με θαυμασμὸ ὁ λόρδος, ἐσὺ εἶσαι σωστὸ βιβλίο!

— Καὶ σὰς παρακαλῶ νὰ με φυλλομετράτε χωρὶς δισταγμό! εἶπε ὁ Παγανέλι.

Ὁ μόνος κίνδυνος εἶναι γυρεύοντας τὰ ἰσπανικὰ νὰ πέσετε στὰ πορτογαλικὰ! ἔκανε ὁ ταγματάρχης γελώντας.

— Τώρα ὁμῶς προχωρῶ καὶ στὰ ἰσπανικὰ. Θὰ τὰ μάθω, ποὺ θὰ μοῦ πᾶνε!

— Ἐμπρὸς Παγανέλι, ἀπάνω τους! ἔκανε γελώντας ὁ ταγματάρχης.

Ὁ Παγανέλι ὁμῶς δὲν τοῦδωκε καμμιὰ ἀπάντηση: εἶχε ξανακοιμηθῇ...

Καὶ τὴν ἄλλη μέρα ξύπνησε φρέσκος - φρέσκος, κι' ἄρχισε νὰ τραβᾷ τὰ δάχτυλά του ὥσπου ἄρχισαν νὰ τρίζουν οἱ κλει-

δώσεις, ὁπότε τὸν παρακάλεσαν οἱ ἄλλοι νὰ σταματήσει.

Αὐτὴ ἡ μέρα ἦταν ἡ εἰκοστὴ τετάρτη Ὀκτωβρίου. Ἐκατὸν πενήντα χιλιόμετρα τοὺς χώριζαν μόνον ἀπὸ τὸ μέρος ὅπου ὁ ποταμὸς Ρίο Κολοράδο κόβει τὸν τριακοστὸ ἔβδομο παράλληλο, δηλαδὴ τριῶν ἡμερῶν ταξίδι. Τὸ δυσάρεστο ἦταν ὅτι δὲν συναντοῦσαν διόλου Ἰνδιάνους, γιὰ νὰ μαζέψουν τίποτε πληροφορίες γιὰ τὸν πλοίαρχο Γκράντ. Καθὼς δὲ τοὺς ἐξήγησε ὁ Παγανέλι ποὺ τὰ εἶχε μισκαταλάβει ἀπὸ τὸν ὁδηγὸ τους, αὐτὸ ὀφείλονταν στὸ ὅτι οἱ πέν τιμιοὶ Ἰνδιάνοι ὅταν ἔβλεπαν μιὰ μικρὴ ἐνοπλὴ συντροφιά τὸβάζαν στὰ πόδια γιὰτί τοὺς ἔπαιρναν γιὰ ληστὲς, ἐνῶ οἱ πραγματικοὶ ληστὲς γίνονταν καπνὸς γιὰτί φοβόνταν γιὰ τὴν ἀντίθετη ἀκρίβως αἰτία.

Καθὼς πλησίαζαν στὸν δρόμο ποὺ πήγαινε στὶς δυὸ πιδ κοντινὲς πολιτείες, — τὴν Κάρμεν πρῶτα κι' ὕστερα τὴν Μεντόζα — ὁ ὁδηγὸς τοὺς ἄρχισε νὰ δείχνῃ σημεῖα κάποιας νευρικότητας.

Κάθε πρωΐ, ξεκινούσαν τραβώντας ἴσια κατὰ τὴν δύση τοῦ ἡλίου. Καὶ κάθε δρόμο, εἶχαν ἀκριβῶς πίσω τους, τὸ μέρος ποὺ ὁ ἥλιος ἀνέτειλε. Ὁ ὁδηγὸς τοὺς λοιπὸν ἄρχισε ν' ἀναρωτιέται ποὺ ἐπὶ τέλους πῆγαιναν ἐκεῖνοι οἱ παράξενοι ἄνθρωποι ποὺ ἀκολουθοῦσαν τὴν πορεία τοῦ ἡλίου ἀνάποδα;

Μὲ τὴν διακριτικότητά ποὺ χαρακτηρίζει τοὺς Ἰνδιάνους, δὲν τοὺς ἔκανε καμμιὰ ἐρώτηση.

Μιὰ μέρα, ὁμῶς σταμάτησε τὸ ἄλλογό του μπροστὰ σ' ἓνα δρόμο.

— Ὁ δρόμος πρὸς τὴν Κάρμεν!

εἶπε.

— Ναί, φίλοι μου, εἶπε ἰσπανικὰ ὁ Παγανέλι. Εἶν' ὁ δρόμος τῆς Κάρμεν πρὸς τὴν Μεντόζα!

— Δὲν θὰ τὸν πάρωμε;

— Ὁχι!

— Καὶ ποὺ πᾶμε τότε;

— Ἀνατολικὰ...

— Καὶ ποὺ θέλωμε νὰ φτάσωμε;

— Ἀνατολικὰ πάντα.

— Μὰ δὲν πᾶμε τότε πουμενά!...

— Ποιὸς ξέρει;

Ὁ ὁδηγὸς σάπασε καὶ κοίταξε ξαφνιασμένος τὸν σοφὸ. Ὡστόσο οὔτε μιὰ στιγμή δὲν τοῦ πέρασε ἀπὸ τὸ μυαλὸ ὅτι ὁ Παγανέλι ἀστεϊεύεται. Οἱ Ἰνδιάνοι ποὺ εἶναι οἱ ἴδιοι ἐξαιρετικὰ σοβαροὶ πάντα, δὲν ὑποφιάζονται ποτέ ὅτι οἱ ἄλλοι πιθανὸν νὰ τοὺς κοροϊδεύουν.

— Ὡστε δὲν πᾶτε στὴν Κάρμεν; ξανῶτε ὕστερα ἀπὸ ὀλιγόλεπτη σιωπή.

— Ὁχι, φίλε μου, ὄχι!

— Οὔτε στὴν Μεντόζα;

— Ὁχι!

Ὁ λόρδος Γκλένερβαν ποὺ κατάλαβε γιὰτί κουβεντίζαν, εἶπε τοῦ Παγανέλι:

— Νομίζω πὼς τοῦ χρωστάμε μιὰ ἐξήγηση. Δὲν εἶναι σωστὸ νὰ νομίζῃ ὁ ἄνθρωπος ὅτι ἔχει νὰ κἀνῃ με παλαβούς!

— Πράγματι! Μοῦ εἶπε πὼς κατὰ τὰ φαινόμενα δὲν πᾶμε πουμενά!

— Γιατί δὲν τοῦ ἐξηγήεις ποὺ πᾶμε;

(Ἡ συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)

ΕΙΣ ΤΟΝ ΕΒΡΟΝ

ΚΥΠΡΙΑΝΟΣ (22.11.52). — Σήμερα το «Σπίτι μας» έχει γιορταστική όψη. Και πώς μπορούσε να γίνει διαφορετικά αφού σήμερα πήραμε από το Πηνοτροφείο μας το πρώτο αύγιο. Τόσον καιρό περιμέναμε αυτή την ώρα, αυτήν την ελπιζόμενη στιγμή.

Χτίσαμε το πηνοτροφείο μας, βάλαμε μπρός την έκαλοπτική μηχανή και χαρήκαμε τόσο πολύ σαν βγήκαν τα μικρούλια, χαρούμενα πουλάκια μας. Τι όμορφα που ήταν ωλότερα! Τα παιδιά του «Σπιτιού» δεν βρίσκανε τρόπο να δείξουν την χαρά και την αγάπη τους. Άλλο τους έριχνε φιλοτριμμένο φωςάκι, άλλο χορταράκι, άλλο τους έφερνε καθαρό νεράκι. Πόσο χαρούμενα ήταν τότε το «Σπίτι» μας! Άλλα και πόσο γιορτάζει σήμερα που άρχισε η αγωγή-αγωγή!

Μέσα στη μεγάλη μας χαρά — τη χαρά που νοιώθει κάθε άνθρωπος την στιγμή που βλέπει ότι ο τίμιος κόπος του παίρνει πιά μία ωφέλιμη μορφή — δεν ξεχνούμε πώς έχουμε σαν σκοπό μας αυτό του είδους οι χαρές να γίνουν συχνές στη ζωή μας και στη ζωή των ανθρώπων του χωριού.

ΜΑΝΗ. — Την 30ην 11.52 συνητήθησαν οι ποδοσφαιρικές ομάδες «Σπ. Π.» Μάνης και Λάδης με αποτέλεσμα 3—1 υπέρ της ομάδας Μάνης. Ο αγών έγινε σε εξαιρετικά φιλική ατμόσφαιρα στο γήπεδο «Σπ. Π.». Λάδης. Την ομάδα Μάνης αποτελούσαν: Δελούδης Κ., Τερζής Σ., Καμαριώτης Π., Γιαγρίδης Γ., Βαϊράνης, Αθ. Δάδης, Χρ. Παλλίδης, Κ. Αραμπατζής, Κ. Γκινατίδης, Π. και Γερασιδής Αθ. Την ομάδα Λάδης: Αντωνοακούδης Χρ., Αντωνοακούδης Σ., Λεονταρίδης Κ., Μαγκίρας Απ., Μπακαλίδης Κ., Όζονίδης Κ., Αντωνοακούδης Α., Γκεντάδης Ηλ. Καταλίδης Γ., Κυπαρίσσης, Σταμπουλίδης και Δελκίδης Χρ.

Όλα τα υπόλοιπα «Σπ. Π.» Μονάδος, έδωσαν

το χωριό 500 πύκα με τα όποια έφωδισαν το «Σπίτι» ο άρχηγός της Μονάδος. Έτσι διπλα στίς πηγές σε λίγο καιρό θα έχουμε ένα περίφημο δασύλλιο.

Σ. Π. ΑΡΑΒΥΣΣΟΥ

ΑΕΤΟΣ. Τα παιδιά των σπιτιών «Άνω Κλεινών» πολυποτάμου και «Κάτω Ύδρουσης» έξεδρα-
μον εις «Ακτόν» προς επίσκεψιν του Ιερέως Σπιτιού. Άμα τη άφίξει των έκδρομέων, έγένετο έν πανηγυρική συγκέντρωση ή έπαρσις της σημαίας. Ακολούθως έτελέσθη δοξολογία εις τον ναόν των Ταξισάρχων. Μετά την δοξολογίαν παρετέθη εις το προσύλλιον του «Σπιτιού» γύμνα εις το όποιον παρεκώθησαν και αι Τόπικαι Αρχαί του χωριού. Τους έξιους έπεριποιούντο κορίτσια του «Σπιτιού» φέροντας όμοιόμορφες ποδιές. Έκολούθησαν χοροί μεθ' ο διεξήχθη ποδοσφαιρικός αγών εις το γήπεδον «ΑΤΡΟΜΗΤΟΥ» μεταξύ των ομάδων «Άνω Κλεινών» — «Κάτω Ύδρουσης». Νικήτρια άνεδείχθη ή πρώτη με 1 — 0. Και του «Σπιτιού Παιδιού» Αετού με Πολυποτάμου. Νικήτρια άνεδείχθη ή πρώτη με σκορ 4—0. Την ομάδα του «Σπιτιού Παιδιού» Αετού αποτελούν οι έξης: Σακκούλας Ιωάν., Δουγάνης Βασ., Κουτσαγιάννης Μιχ., Κήλας Κωνστ., Μαρίνης Χρήστος, Γιουλίκας Τρύφ., Κωστεριάδης Παντελής, Γώγος Πατ., Παναγιωτίδης Άνδρ., Ρόμπος Χρήστ. και Στεφανόπουλος Μιχαήλ.

Τα άγόρια και κορίτσια των «Σπιτιών» συνεζύ-
στο υπό των άρχηγών Δεσποινίδων Ε. Φιλίππου Πολυποτάμου. Μαρίας Μέλλε Κάτω Ύδρουσης και Έλ. Σφίκου Άνω Κλεινών. Επίσης τα έννό-
δωσαν και ο Διοικητής Μονάδος Φλωρίνης κ. Μίχου και ο Ύποδιοικητής κ. Γεωργίου Δ. Διά την επιτυχίαν της έξορμησης ταύτης αξίζει κάθε έ-
παινος τόσοι εις τον κ. Διοικητήν, Ύποδιοικητήν όσο και εις την Αρχηγόν του «Σπιτιού Παιδιού» Αετού Δίδα Μήτσαν Κλεονίκη.

ΠΑΥΛΟΣ ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΗΣ



«Σπ. Π.» ΠΕΝΤΑΛΟΦΟΥ. Προετοιμασία του άγρου. Η άρχηγός Δίς Βαφειάδου και το προσωπικό του «Σπ.» συμμετέχουν στη δουλειά.

«Σπ. Π.» ΠΕΝΤΑΛΟΦΟΥ. Καθόρισμα της βρύσης όπου οι χωρικοί ποτίζουν τα ζώα τους.

με εξαιρετική επιτυχία την Χριστουγεννιάτικη γιορτή τους.

ΛΑΔΗ (21.12.52). — Το «Σπίτι» έδωσε με εξαιρετική επιτυχία την Χριστουγεννιάτικη γιορτή του στην αίθουσα του Δημοτικού Σχολείου, που τόσο πρόθυμα παρεχώρησε ο Διευθυντής του κ. Πέτρου. Τον εύχαριστούμε γι' αυτό θερμά. Οι εισπράξεις του «Σπ.» έφτασαν τις 130.000 δραχ. και θα διατεθούν για ένίσχυση των άπορών παιδιών του «Σπ.» μας, ύστερα από σχετική απόφαση του συμβουλίου όμαδάρχων.

Η ΔΡΑΣΗ ΤΩΝ ΣΠΙΤΙΩΝ ΕΙΣ ΚΙΒΩΤΟΝ

Τα παιδιά του «Σπιτιού» Κιβωτού δείχνουν μεγάλο ενδιαφέρον. Επίσης και ή άρχηγός Γ. Μπακαστάμου. Στο ξυλουργείο τους εργάζονται όλα τα παιδιά με μεγάλη όρεξη. Βοηθούν πολύ το χωριό τους και κάθε φορά κάτι φτιάχνουν για τα σπίτια τους. Φτιάξανε δυο τραπέζια για μία φτωχή γυναίκα. Ροκάμισαν σανίδια ενός σπιτιού. Επίσης φτιάξανε πισατοθήκη πάγκους για το «Σπίτι». Κάθε Πέμπτη και Παρασκευή χτίζουν τοίχους στο χωριό. Στην ραπτική έχουν ράψει πολλά φορέματα του χωριού καθώς και κουρτίνες ντιβανσοκάπασματα κλπ. Στόν άργαλειό ύφασμα διά το «Σπίτι». Τα μεγάλα άγόρια, ασχολούνται με την ζωτοχνία και δενδροκομία. Επίσης τα ίδια παιδιά με την Αρχηγό τους καθαρίζουν τους δρόμους και τις βρύσες του χωριού.

ΧΡΗΣΤΟΣ ΑΝΔΡΟΝΙΚΗΣ
Μ. Σ. Π. Κιβωτού

ΕΙΣ ΑΡΑΒΥΣΣΟΝ

Τα παιδιά του «Σπιτιού» Άραβυσσού με τους μαθητές του Δημοτικού Σχολείου φύτεψαν έξω από

ΠΑΙΔΟΠΟΛΗ ΛΑΡΙΣΗΣ. Όπως κάθε χρόνο οι ήμερες των Χριστουγέννων έδώ στην ζεστή μας φωλίτσα κύλισαν εύχάριστα. Άν και βρισκόμαστε μακριά από τους δικούς μας, ωστόσο δεν νοιώ-
θουμε τον πόνο της ξεντειάς. Άλλά πάντα με την θερμή αγάπη του προσωπικού της Παιδόπολης και με τις διάφορες ψυχαγωγίες, οι ήμερές μας περνούν εύτυχισμένες.

Με την βοήθεια της αγαπημένης μας Ύπαρχηγού, Μάγδας Κομπολίτου και του καλλιτέχνου Μίμη Λιάλιου δόθηκε στην Παιδόπολή μας, μία έορτή εις την όποια πορευθένταν πολλές κυρίες και κύριοι. Η έορτή μας είχε εξαιρετική επιτυχία και προκάλεσε το θαυμασμό όλων. Κυρίως εξαιρετική επιτυχία είχαν οι άρχαιοι έλληνικοί χοροί. Αι τράφιμοι που έχόρεψαν ήσαν ντυμένες με άρχαίες έλληνικές ένδυμασίες τις όποιες ράψαμε οι ίδιες στα εργαστήριά μας.

ΕΙΣ ΣΑΡΑΚΙΝΑΝ. Το «Σπίτι του Παιδιού» Σαρακίνης είχε άρκετά κίνηση κατά τις έορτές των Χριστουγέννων. Η ποδοσφαιρική όμας Σαρακίνης έδωσε μάτς με την ομάδα του «Σπιτιού» Νησιού την όποιαν και ένίκησε με 3 — 2. Την ίδια ήμέρα τα κορίτσια των 16—18 ετών με δικά των υλικά φτιάξανε τα κουλουράκια από τα όποια προσφέρανε και στα κορίτσια του Νησιού.

Με μεγάλη επισημότητα έγινε ή έορτή των Χριστουγέννων με διάφορα σκέτς — κωμωδίες και ποιήματα και έλληνικούς χορούς.

Από όλην αυτήν την κίνηση οι κάτοικοι του χωριού μας έμειναν ένθουσιασμένοι.

ΚΟΡΜΙΣΤΑ

Τα παιδιά του «Σπιτιού» Κορμιστής έπράγματο-
ποίησαν με εξαιρετική επιτυχία έκδρομή στη Καβάλλα. Τους έκδομει υπεδέχθησαν και έξενάγισαν τα παιδιά του «Σπιτιού» Καβάλλας. Έδότη και

θεατρικοί διάλογοι: κλπ. Τόσον το παιδί του «Σπιτιού» Κορμιστής, όσο και τα παιδιά του «Σπιτιού» Καβάλλας έμειναν ένθουσιασμένα. Οι ήμερές που πέρασαν μαζί, θα τους μένουν άθάχαστες.

ΥΔΡΟΥΣΙΑ (Μονός Φλωρίνης)

Και τα παιδιά του «Σπιτιού» Τόσον, έ-
πράγματοποίησαν με άρκετά επιτυχία έκδρομή στο χωριό Άκτον, όπου εναν έκαλοπτικό δασύ-
λλιο τα παιδιά του «Σπιτιού» Ο. έκδρομής άσού μετέδωσαν ο έκαλοπτικός Άκτον όποι έκαλλαν όμους, έδωσαν και τα δασοφύλα-
κεία με άποτέλεσμα 1 — 1. Μετά την έκδρομή-
σαν τα άξιόπιστα του χωριού και το βράδυ επι-
στρεψαν στην Ύδρουσα. Η φιλοξενία των πα-
ιδιών του «Σπιτιού» Άκτον, θα μείνη άληθινά-
στά παιδιά του «Σπιτιού» Ύδρουσας.

ΚΑΤΩ ΠΡΟΡΡΟΙΑ

Την παραμονή των Χριστουγέννων και της Πρω-
τοχρονιάς φάλαμε τα καλάτα. Και μόλις ή έ-
χα άπλωθηκε οι δυο όμαδες «Οικοδομοί» και «Α-
τάλινα Χερια» έκινώθηκαν στίς συσκευίες του χω-
ριού, δίνοντας μια γιορταστική όψη στο χωριό και σκορπώντας τα χαρούμενα μηνύματα στις βο-
σλισμένες άπ' την μερίμνα του αιώνος τούτου-
φικες τις ανθρώπων. Το μήνυμά της Γε. ησέκ του Θεού Παιδιού για την σωτηρία μας, και τη χαιρετισμό της άνατολής του Νέου Χρόνου, τα εύχρηθήκαμε να άποδη δημιουργικός για την Έλλά-
δα μας. Τις εισπράξεις, που ήταν άρκετά έκτα-
ποιητικές και θυμίζαν στο Δίλεπτο της χήρας τις διαβασμε για τις φτωχές οικογένειες του χω-
ριού για να γευτούν κι αυτές την Πρωτοχρονιά-
κή χαρά. Έτσι άλλη μία φορά το «Σπίτι του Παιδιού» μας διδάξε πώς πρέπει να διατηρού-
με τα άγα έλληνικά έθιμα και να είμαστε φιλόθε-
ποι δίνοντας έτσι μια νέα πνοή στην πνευματική άνασυγκρότηση της Έλλάδας μας.

Α. ΒΑΡΥΤΙΜΙΔΗΣ

230

(Συνέχεια από τη σελ. 39)

παρακαλώ αυτό να μείνη μεταξύ μας. Το τηλεγράφημα λέει ότι ο Πολύβιος ήλθε ει-
κοστός τρίτος.

ΚΩΣΤΑΣ: Ό, άλλοίμοιο!

ΧΑΡΙΛΑΟΣ: Τι λυπηρό! Άλήθεια.

ΑΓΓΕΛΟΣ: Σας όρκίζομαι. (Ο Κώστας και ο Χαρίλαος προσποιούνται μεγάλη λύπη).

ΣΚΗΝΗ Η'

Περικλής και οι προηγούμενοι.

ΠΕΡΙΚΛΗΣ (μπαίνει άεσφονα): Κύριε, λές ψέμματα. Το τηλεγράφημα δεν λέει αυτό!

ΑΓΓΕΛΟΣ: Άλλά τί; Έσύ δεν μου τό-
πες;

ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Όρίστε, διάβασε το τη-
λεγράφημα. (Τού τό δίνει).

ΑΓΓΕΛΟΣ (διαβάζει το τηλεγράφημα):
"Όστε μου την έσκασες. (Οι άλλοι γελάνε δυνατά! Ο Άγγελος τα χάνει. Τα δα-
κρυα του έρχονται στα μάτια).

ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Σου την έσκασα. Σου την σκάσαμε! Συνεννοηθήκαμε να σου πούμε έ-
να μυστικό, έστω και πλαστό, για να σε δοκιμάσουμε. Έπίτηδες ύστερα φέραμε το θέμα της όμιλίας! Άλήθεια Άγγελε. Σπου-
δαία... σου πέρασε ή φαγούρα της γλώσ-
σας, όπως μου είπες πρωτίτερα!

ΑΓΓΕΛΟΣ: Φέρθηκα πολύ άσχημα, πολ-
λύ άσχημα!

ΧΑΡΙΛΑΟΣ: Γίνηκες γελοίος, αγαπητό-
μου ξαδελφάκι. Μας έκαμες να... γελά-
σουμε εις βάρος σου! Άν σ' άρσεν φανε-
ρωνε τα μυστικά που σου έμπιστεύονταί.

ΚΩΣΤΑΣ: Ένωια σου. Και τό πάθη-
μα θα του γίνη μάθημα.

ΑΓΓΕΛΟΣ: Θέλετε, δηλαδή να γίνω βουδός; Μά θα προσέχω άλλη φορά. Ο-
ποιος καή στο χυλό φυσάει και τό γισαούρτι.

ΧΑΡΙΛΑΟΣ: Μά υπάρχει αγαπητέ μου και μία άλλη παροιμία! Αυτό θα πη πώς ώρα του αξίζει βασιλείο! Αυτό θα πη πώς πρέπει να ξερν κανείς τότε να μιλή και τότε να σωπάει. Τί να κρύβη και τί να φανερώνη. Έλάτε! τώρα όλοι μαζί να κά-
μουμε ένα συγχαρητήριο τηλεγράφημα στον Πολύβιο!

ΑΓΓΕΛΟΣ (με τρόπο): Μήπως είναι κι αυτό μυστικό; (Γελούν όλοι).

ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ
(Κατά μικράν διασκεύην)

Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

ΠΩΣ ΝΑ ΠΡΟΠΟΝΗΣΘΕ

Πολλοί άναγνώστες μας άσχολούνται με τόν άθλητισμό. Άλλοι είναι δρομείς, άλλοι άλται, άλλοι άσχολούνται με τις ρίψεις κλπ.

Επιθυμούμε λοιπόν νά σας βοηθήσουμε, γιά νά γίνετε στό άγωνίσματα καλλίτεροι. Έτσι, από σήμερα, θα δημοσιεύουμε



Φάση από τόν νυκτερινό άγώνα 'Ολυμπιακού — Λίλλ 3-0.

μερικές χρήσιμες οδηγίες γιά τήν τεχνική τών διαφόρων άγωνισμάτων και τόν τρόπο με τόν όποιο πρέπει νά προπονούνται οί νεαροί άθληταί.

Θά άρχίσουμε από τούς δρόμους ταχύτητας.

Ο δρόμος, δηλαδή τó τρέξιμο, είναι τó αρχαιότερο αλλά και τó πιό φυσικό σπόρ στό όποιο έπιδόθηκε ό άνθρωπος.

Ο δρόμος είναι ένα από τά πιό ώφέλιμα άγωνίσματα γιά τόν ανθρώπινο όργανισμό. Αυτό τó είχαν άντιληφθή και οί αρχαίοι Έλληνες, γι' αυτό και οί πρώτες 'Ολυμπιάδες άποτελούνται άποκλειστικά από άγωνίσματα δρόμου.

Ο δρόμος ώφελεί τόν όργανισμό γιατί τó τρέξιμο κινητοποιεί τουλάχιστον τά δύο τρίτα τών μυών του σώματός μας. Έπιταχύνει τήν κυκλοφορία του αίματος, δημιουργεί μιá ανάγκη όξυγόνου και αύξάνει τις άναπνευστικές κινήσεις.

Ο δρόμος είναι μιá σειρά αλμάτων. Τó τρέξιμο, λέγει ένας Ιταλός προπονητής, μοιάζει με τó άνέβασμα μιáς όριζόντιας σκάλας. Τó πόδι πού βρίσκεται πίσω, είναι σαν νά άνεβαίνει ένα σκαλοπάτι, ενώ εκείνο πού είναι έμπρός, σαν νά τó κατεβαίνει.

Τó βήμα του δρομέως, όνομάζεται διασκελισμός.

Υπάρχουν τρία είδη διασκελισμού: Ο αιώρούμενος, ό άπλωμένος και ό κυκλικός.

Στόν αιώρούμενο, προκαλεί-

ται ή έξής κίνηση: Τó πόδι πού βρίσκεται πίσω λυγίζει και σχηματίζει όξεία γωνία συγχρόνως δέ έκτελεί μιá πραγματική αιώρηση με κέντρο τó γόνατο, ώστε τó άλλο πόδι νά τεντώνεται τελείως και ό διασκελισμός νά γίνεται δεδιασμένος. Γιά νά διορθώση καιείς τόν αιώρούμενο διασκελισμό ό καλύτερος τρόπος είναι νά άνεβαίνει τρέχοντας σκάλες γιατί κάθε νέο σκαλοπάτι τόν αναγκάζει νά λυγίση τó γόνατό του με τόν σωστό τρόπο.

Στόν άπλωμένο διασκελισμό τó πόδι δέν άποτελεί στερεό στήριγμα μόλις πατήση τó έδαφος, αλλά δίδεται μεγάλη ώθηση στό σώμα, έτσι ώστε τó κέντρον βάρους του νά έλθη πάνω στό πόδι. Αυτό έπιτυγχάνεται με τή ζωηρή κίνηση τών χεριών.

Άλλά θα συνεχίσουμε.

ΤΟ ΑΘΛΗΤΙΚΟ 1952

Ο άθλητικός χρόνος πού έκλεισε πριν λίγο καιρό, άποτελεί ένα σταθμό στόν παγκόσμιο και στόν ελληνικό άθλητισμό. Γιατί σ' αυτό τó διάστημα έγιναν στό 'Ελσίνκι οί 15οι 'Ολυμπιακοί άγώνες.

Στις παρακάτω γραμμές θα δώσουμε στους μικρούς άναγνώστες μας ένα σύντομο άπολογισμό του τί έπετεύχθη στό διάφορα σπόρ στόν τόπο μας. Ποιές ήσαν οί έπιτυχίες τών ελληνικών ομάδων και σε ποιá άθλήματα σημειώθηκε κάποια πρόοδος.

ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΟ

Τό ποδόσφαιρο πού άποτελεί στήν 'Ελλάδα τήν πιό δημοφιλή άθλητική εκδήλωση έσημείωσε μεγάλες προόδους. Η έθνική μας ομάδα, έκτός από τήν άποτυχία στό 'Ελσίνκι έσημείωσε εξαιρετικές νίκες πού δείχνουν τήν άνοδο της στάθμης του ελληνικού ποδοσφαίρου.

Στόν χρόνο λοιπόν πού πέρασε, ή έθνική ομάδα έδωσε τούς έξής άγώνες: Γιά τó Μεσογειακό κύπελλο: 1 Μαρτίου. Έλλάς - Τουρκία 3-1. — 16 Μαΐου. Έλλάς - Τουρκία 1-0. Φιλικόι άγώνες: 3 Μαρτίου: Έλλάς - Τουρκία 3-0. Άγώνες στρατιωτικών έθνικών ομάδων: 19 Μαρτίου: Έλλάς - 'Ολλανδία 6-1. 22 Μαρτίου: Έλλάς - Βέλγιο 3-2.

'Ολυμπιακοί άγώνες: 15 'Ιουλίου: Δανία - Έλλάς 2-1. Φιλικόι άγώνες: 22 'Ιουλίου: Έλλάς - Αγγλία 4-2.

Η πρόοδος όμως του 'Ελληνικού ποδοσφαίρου, φαίνεται και από ένα άλλο τομέα. Από τά άποτελέσματα πού έφεραν οί ομάδες μας επί τών ξένων πού εκλήθησαν και άγωνίσθηκαν εδώ.

Στό 1952; όκτώ ξένα ποδοσφαιρικά συγκροτήματα, έδωσαν 27 συναντήσεις πρòς τις

δικές μας ομάδες. Έσημειώθησαν στό μάτς αυτά 45 ελληνικά τέρματα και 43 ξένα. Οί ελληνικές ομάδες έπέτυχαν 11 νίκες έναντι 11 τών ξένων. Τά άλλα μάτς έληξαν ισόπαλα.

Νά όμως και τά αναλυτικά άποτελέσματα τών διεθνών αυτών άγώνων:

1) ΣΙΜΕΡΙΓΚ (Αυστριακή) - 'Εθνικός 1-1 — Πανιώνιος - Σίμεριγκ 2-1.

2) ΡΑΠΙΝΤ (Αυστρ.) - Παναθηναϊκός 3-1. — Ράπιντ - Α.Ε.Κ. 3-2. — Ράπιντ - 'Ολυμπιακός 3-0.

— ΡΑΠΙΝΤ (δευτέρα κάθοδος) - Α.Ε.Κ. 4-1. — Ράπιντ - 'Ολυμπιακός 2-2. — Παναθηναϊκός - Ράπιντ 2-1.

Επίλεκτοι 'Ελλάδος - Ράπιντ 2-0.

3) ΕΡΥΘΡΟΣ ΑΣΤΗΡ (Γιουγκοσλαβ.) - 'Ολυμπιακός 4-0. — 'Ερ. Άστήρ - Παναθηναϊκός 1-1. — 'Ερ. Άστήρ - Α.Ε.Κ. 1-0.

4) ΛΙΛΛ (Γαλλ.) - Α.Ε.Κ. 2-6. — Παναθηναϊκός - Λίλλ 2-1. — 'Ολυμπιακός - Λίλλ 3-0.

5) ΟΥΛΚΙ ΣΠΟΡ (Τουρκ.) - Δάφνη 2-1. — Ούλκι Σπόρ - 'Εθνικός Άστήρ 2-2. — Α.Ο. Αιγάλεω - Ούλκι Σπόρ 2-0.

6) ΜΑΛΜΟΕ (Σουηδ.) - Α.Ε.Κ. 2-1. — Μάλμοε - Παναθηναϊκός 1-1. — 'Ολυμπιακός - Μάλμοε 2-0.

7) Φ.Κ. ΚΟΠΕΓΧΑΓΗΣ (Δανική) - Α.Ε.Κ. 3-2. — Φ.Κ.Κ. - Παναθηναϊκός 1-0. — 'Ολυμπιακός - Φ.Κ.Κ. 3-2.

8) ΑΝΤΜΙΡΑ (Αυστριακή) - 'Ολυμπιακός 1-2. — Α.Ε.Κ. - Άντμίρα 3-2.

Συνολικά ό 'Ολυμπιακός έσημείωσε 4 νίκες, έναντι 2 ήτ-



Μιά ενδιαφέρουσα φάση από τόν άγώνα μπάσκετ - μπόλ.

τών και μιáς ισόπαλίας, ή Α.Ε.Κ. δύο νίκες και πέντε ήττες και ό Παναθηναϊκός δύο νίκες, δύο ισόπαλίες και τρεις ήττες.

Τά άποτελέσματα δείχνουν καθαρά τήν σημαντική άνοδο του ποδοσφαίρου μας.

ΣΤΟ ΕΛΣΙΝΚΙ

Έπειδή οί όλυμπιακοί άγώνες συγκεντρώνουν τó μεγαλύτερον ενδιαφέρον τών φιλάθλων παραθέτουμε τά άποτελέσματα τών ποδοσφαιρικών άγώνων



Ο μπάκ και ό αντίπαλος σέντερς - φόρ παρακολουθούν με άγωνία τήν προσπάθεια του γκολκίπερ.

πού διεξήχθησαν πέρυσι στό 'Ελσίνκι γιά τó όλυμπιακό πρωτάθλημα.

20 'Ιουλίου — 17 Αύγούστου
Α' Προκριματικός

Γιουγκοσλαβία — 'Ινδία	10-1
Ούγγαρία — Ρουμανία	2-1
Δανία — ΕΛΛΑΣ	2-1
Ρωσία — Βουλγαρία	2-1
Πολωνία — Γαλλία	2-1
Βραζιλία — 'Ολλανδία	5-1
Λουξεμβούργον — Βρεταννία	5-3
'Ιταλία — ΗΠΑ	8-0
Αίγυπτος — Χιλή	5-4

Β' Προκριματικός

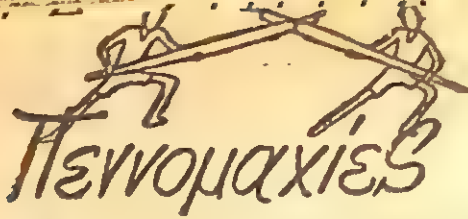
Αυστρία — Φινλανδία	4-3
Βραζιλία — Λουξεμβούργον	3-1
Γιουγκοσλαβία — Ρωσία (Κατόπιν ισόπαλου 3-5)	3-1
Δανία — Πολωνία	3-1
Τουρκία — 'Ολλανδ. 'Ινδία	2-1
Σουηδία — Νορβηγία	4-1
Ούγγαρία — 'Ιταλία	3-0
Γερμανία — Αίγυπτος	3-1
Προημιτελικοί	
Ούγγαρία — Τουρκία	7-1
Γερμανία — Βραζιλία	4-2
Γιουγκοσλαβία — Δανία	5-3
Σουηδία — Αυστρία	3-1

Ήμιτελικοί

Ούγγαρία — Σουηδία	6-0
Γιουγκοσλαβία — Γερμανία	3-1
Διά τήν 3ην θέση:	
Σουηδία — Γερμανία	2-0

Τελικός:

Ούγγαρία — Γιουγκοσλαβία	2-0
--------------------------	-----



Πεννομαχίες

(Δικαίωμα καταθέσεως ψευδωνύμου: δραχμές 2.000. Δημοσιεύσεως άγγελιών 100 δραχμές ή λέξη).

77 (40—46) Μί τον καινούργιο χρόνο μπαίνω κι' εγώ στις «Πεννομαχίες». Χαιρετώ μελλοντικούς έχθρους και φίλους. Είμαι Βολιώτης. Ποιοί από σας είναι; Γράψτε σ' άγγελία να ιδρύσουμε παράρτημα του 'Ελικώνος.

Γλάρος του Παγασσητικού

78 (40—43) Εισερχόμενος στην κίνηση της πεννομαχοστήλης χαιρετώ όλους - ες και υπόσχομαι δράση.

Άγνός Στρατιώτης

79 (38—5 και 40—44) 'Αρτινοπούλα τί λες για δυό λόγια;

Τρίπλεξ ό άόρατος

80) Εύχομαι εις όλους τους Πεννομάχους 'Αρτινούς ΧΡΟΝΙΑ ΠΟΛΛΑ και ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΟ τώ 1953.

Τρίπλεξ ό άόρατος

81 (Ο.Π.) Πρωτομπαίνοντας εις την στήλη αυτήν χαιρετώ όλους - ες ιδιαιτέρως 'Αγία Μαύρα και 'Αρτινοπούλα. 'Ιππότης της 'Αγίας Μαύρας. Ζητώ άλληλογραφία με 'Αγία Μαύρα και 'Αρτινοπούλα. 'Ιππότης της 'Αγίας Μαύρας (Βέρα 'Αρτινός Γ. Χ. Σ.)

82 (Ο.ΟΘ.) 'Αγία Μαύρα σου εύχομαι χρόνια πολλά και αίσιον και εύτυχες τώ 1953. Και ότι σου παρήγγειλα νέρω και άλάτι.

Βαρώνος Χ.

83. (40—45)

Πεννομάχοι προσοχή!

'Αρχιπεννομάχος προχωρεί και την ράβδο του κρατεί την αρχιπεννομαχική.

'Αρχιπεννομάχος

84. "Όλοι φύγετε απ' εδώ

βασιλεύω τώρα εγώ του 'Εξάφελμου ό φόδος και της Ντολορές ό τρόμος.

'Αρχιπεννομάχος

85. Τροβαδούρε, Καρμανιόλα, Μιχαηλίδη,

Πάνθηρα, Γερλάνδε, Ντορεμή, Ζελίνα Πινόκιο, Ζαίρα, τώ μυαλό σας και μία λύρα...

'Αρχιπεννομάχος

86. Σκίτσα μου κοκοφτιαγμένα:

Ρενουάρ, Ρεμή, Ζηλιάρ, Σκαλιστήρι, Π. Τεμπέλη, Μαχητή, Φοδηθήτε όλοι έμένα...

'Αρχιπεννομάχος

87. Θερμοχαιρετώ: Ν. Σαλονικιό, Πεννομάχο, Χιονούλα, Ξ. Μπουκλίτσα, Μπούλη, Α. Λαυταζίκ. Γράψατε: 'Ιωάννη Σοφόν, 'Ηλιοπούλου 21. Κ. Πατήσια, 'Αθήναι 'Η Α. Μ. Βασιλείς πεννομάχων

'Αρχιπεννομάχος

88. (40—46) Στόν Μαύρο Πάνθηρα

Δυό μάτια μαύρα χωρίς κακία γεμάτα λαύρα μά και βλακεία.

'Αγρ. Λαουτζίκος

89. Στόν Μαύρο Πειρατή:

Μακρύ ρουθούνι λίγο άνοιχτό κι' ένα πηγούνι πολύ σχιστό.

'Αγρ. Λαουτζίκος

90. Εύχομαι καλές γιορτές και καλό χρόνο στους φίλους μου Κατεπάνω, Ρεμήν και Σαλονικιόν.

'Αγρ. Λαουτζίκος

91. (40—47) Θέλετε να μάθετε τί παίζουν αυτήν την έβδομάδα οι κινηματογράφοι της στήλης μας; Δεν έχετε παρά να διαβάσετε τώ κάτωθι: ΝΤΟΛΟΡΕΣ και ΕΞΑΦΑΛΜΟΝ: Νονικήκαμεν (πολεμ.).

ΠΡΟΚ. ΤΕΜΠΕΛΗ: Πολυτεχνίτης και έρημοσπίτης (κωμ.).

ΠΑΝΘΗΡΟΣ: 'Ο Γρουσουζής (ήθογρ.).

ΥΠΕΡΕΛΛΗΝΑ: 'Ο Φατασούλας (τό ίδιο).

ΑΓΝ. ΕΛΛΗΝΙΔΑ: Τό κορίτσι τού άσανσέρ (για κλάμ.).

ΑΓΓΕΛΟΥ ΦΩΤΟΣ: 'Ικόκκιν. 'Αγγέλος (γκαγκ.).

ΓΛΩΣΣΟΚΟΠΑΝΑ - ΣΚΑΛΙΣΤΗΡΙ: Γιατί τώ σκάσαμε (άπό τώ Δαφνί). (για γέλια και για κλάματα).

Λεονάρδος Ντά Βίντσι

92. Πινόκιο περιμέλω άπάντησήν σου άν έλας σκίτσο.

Α. Ντά Βίντσι

93. (40—48) ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ!!!! Ιος Σκίτσου: Θέμα έλεύθερον. Α' βραβείον: 8 καλλιτεχνικά κάρτ - ποστάλ. 2ος Φωτογραφίας: Θέμα έλεύθερον. (Μπορούν να σταλούν ό,τιδήποτε φωτογραφίες ή κάρτ - ποστάλ). Α' βραβείον: Βιβλίον.

στην όθρα βραβείον 50 γραμματόσημα. Εις τούς άνωτέρω διαγωνισμούς θα δοθούν και δεύτερα βραβεία. Τές συμμετοχές σας εις τούς διαγωνισμούς θα τας άποστέλλετε: Κωλ/νον Δημητρίου, Τσιριγώτη 19, Χαλκίς. Περιμένουμε συμμετοχές σας ή εις όλους ή και εις έναν ή δυό εκ τών διαγωνισμών μας.

Τυχερό 13—'Αρκάδι—Λαταζ

94) ΘΡΙΑΜΒΟΟΟΟΟΣ!!! Τώ Τυχερό 13 και ό Λακάς συνεμάχησαν! "Όσοι θέλουν, μπορούν να άλληλογραφούν άπό σήμερα μαζί τους, στην διεύθυνση: Κωλ/νον Δημητρίου, Τσιριγώτη 19, Χαλκίς. Για ό σας φίλοι μας, για ό σας.

Λακάς — Τυχερό 13

96. (40—49) Πρωτομπαίνοντας στην πεννομαχοστήλη, χαιρετώ όλους - ες, ιδιαιτέρως: Ντολορές, Ζωγράφο Ρενουάρ, 'Εξάφελμο. Κοκοβός.

97. (40—15) Μήπως είσαι Πυθία Βουλγαροκτόνε; (2884). Κρίμας τώ λεπτά σου Μιχαηλίδη!

Ψών ό τής Δρυός

98. 'Εγώ θα σάς τώ ξανάπώ Κεραυνέ (1927). 'Εκτός άπό έμένα 'Εξαγριωμένε Γάτε (1902). Γ. Λιάδου χάρηκες; Στό δημηφύσιμα άς μή ξεχασθή ό Σαλονικιός.

Ψών ό τής Δρυός

99. (Ο. Π.) Για ό σας είμαι ή...

Βροντή

100. Κεραυνέ συμμαχούμε;

Βροντή

101. Γνωρίζω όλους τούς Μυτιληνιούς ψευδωνούχους.

Βροντή

102. (Ο. 48). 'Ο 'Υπεράνθρωπος ό Βαρώνας Χ., ή Ρεγγίνα, ό Τρίπλεξ ό 'Αόρατος, τώ 'Αγρίμι τής Πάμπας, ό Πάνθηρ, ό Κεραυνός, θα βρούν οίκτρώ θάνατο άπό τάν... Ψών ό τής Δρυός

103. (40—50) 'Ο καινούργιος χρόνος φέρνει μαζί του και τίς κόρες του. Πρωτομπαίνοντας στη στήλη τών Πεννομάχων χαιρετάμε όλους - λες. "Όλοι και όλες τρέψτε γρήγορα στη στήλη με τίς κόρες τού νέου χρόνου να χαρήτε άποτόμω. Σας εύχόμεθα χρόνια πολλά και ό πατέρας μας να σας χαρίση κάθε εύτυχία.

Κόρες τού 1953

104. (40—51) Πρωτομπαίνοντας στην κίνηση χαιρετώ όλους - ες, και έπ' άκαιρία τού νέου έτους εύχομαι σ' όλους χρόνια πολλά, και έκπληρωση κάθε επιθυμητού. Μ. 'Αγνωστη, τώ ψευδωνύμω σου μου φέρνει άνομήσεις Μ. Αιγιώτισσα, ζαχαροπλάστη έχεις μπαμπά; Τώνη Γιούλη, νομίζω ότι γνωρίζοματε άπό τώ 'Ελληνόπουλο.

Υπεράνθρωπε, άπό τώ μπαμπέ ρός σε ντύνει ή μαμά σου; Ντολορές, σε γνωρίζω, είσαι ή Α... Α! 'Α... (άπίστατο και όμως αληθινό). "Όσο για μένα, φτάνει μόνο να θυμηθής πού πέρασες τώ καλοκαίρι με τώ... μακρύ παντελόνι πού σου πήγαινε... θαυμάσια. 'Ηρωίδα τής Πίνδου, γιατί χάρηκες άπό τίς πεννομαχίες, έχεις άφιλίες ή φταιει ό μπαμπάς σου; Ζελίνα, είσαι άνδρειο θερινής νυκτός. Πεννομάχοι: αναλογιστήτε την ελευθέρην άξίαν τής ψήφουςας, και ψυφήστε 'Αδάφη τού 'Ερωτα. Θέματα: 'Εξάφελμος, Ντολορές = Θά έκτελεσθούν την αύγη. Δυό Μαθηματικοί = Βλάκες στο τετράγωνο. Κεραυνός = Σαρδελόκοιτι. Λευκό Μπουμπουκί = Λαδωμένος κολάρο. Κρόνος = 'Αστρο πού έδωσε. Σπαγγοραμένος = "Όνομα και πράγμα. Επίσης χαιρετώ, Π. Τεμπέλη, Μ. Πειρατή, Μ. Πιοήτρια, Σκαλιστή, Τσαχίτρα, Χαϊδεμένη, Κόρης τής Λευκάδος, Ζηλιάρ, Σκαλιστήρι, Τρισεύγενη

Ρούντη, Παιδί τού 'Αμβρακικού, 'Αγγελο Φωτός, 'Αροσσηγή, Τσιγγανοπούλα, Κόρν Γουάντ ('Ανεξάρτητος)

105 (40—53)

'Απουσίασα για λίγο

άπ'τής κίνησης τώ σάλο μά ξανάρχομαι κοντά σας μ' ένα κεφί πιό μεγάλο.

Παντού χιούμορ θα σκορπίσω κέφια και χαρά μεγάλη με τ' άστεία πού θα βγάξω τώ μεγάλο(!) μου κεφάλι.

Με την φίλη μου ΖΗΛΙΑΡΑ

πάλι θα συνεργασθούμε

και ζωπάνια, γέλια, κέφια

μεσ' τη στήλη θα σκορπούμε.

Θά ζεσταίνουμε τούς κρούς

και τώ λόγια τους τώ κρύα

και θα ρίχνουμε άλάτι

μεσ' τ' άνάστα άστεία.

'Αρκετά όμως σάς είπα

πώ, πώ, φράγκο δεν μου μένει.

Πεννομάχοι και Ζηλιάρ

για ό χαρά. 'Η...

Χαϊδεμένη

106. Κόκκινο Τριαντάφυλλο λυπούμαι αλλά δεν άλληλογραφώ.

Χαϊδεμένη

107. (40—54) Για τίς γιορτές δίνω σ' όλους τούς πεννομάχους τίς καλύτερές μου εύχές. Και άλληλογραφώ με όλους. 'Ανεμώνη (προσωρινώς)

108. (40—55) ΔΩΡΑ

Σαλονικιόν: Παρηγοριά. 'Αγνώ 'Ελληνόπουλο:

Μιά δόση ταντακίου. Καρμανιόλαν: Ποντικοφάρμακο. Βαρώνας Χ.: την 'Αγία Μαύρα. Ξανθομίκη: 'Ασδέστη για να μαυρίση. Ξύλο 'Απελότητο:

'Ενα τσεκούρι. Ρεγγίνα: Ρέγγα στο φούρνο ψη-

θή στο Παλμρο 109 Στό κεντρού... ΔΙΚΕΣ... 110 40 50... 111 40 50... 112 'Υπερέλλησ Τροβαδούρε, δέσμοι, προτογράφτε Μ 'Αφρ.κατα χαθρες' Γιατ. σστη... 113 (40—58) Κόκο που βλακας... 114 (Ο Π) Στον Π Τεμπέλη 'Αρχήθεν με συνηπασην (!) ή λαγαρη (!) σου ριμα' 'Υστερα... παρε μία βουτια στο κρύο τυρα κύμα... 115 Να περιμένω λοιπόν λιγάκι, Μ Ποιητρί Μόλιον μη παραταθ τώ ελικονί... 116 (41—44) Χα! Χα! Χα! καλή τί μέτρο! (Ντολορές)

117. Στήν Ντολορές δωρίζω Σ - 6 φιγουρίνα για να πάψη επίτελους την μεγάλη της την γκρινία!

118. (41—45) Για ό χαρά σας πεννομάχοι, φάσαμε κι' έμεις στην πεννομαχοστήλη, όλο κέφι και χαρά και άρχίζουμε την δράση μας.

119. (41—35) Μπούμ! Νάμαι κι' εγώ με τώ καινούργιο χρόνο στις πεννομαχίες! Δε χαιρετώ κανένα γιατί έτσι μου γουσταρει! 'Από δώ κι έμπρός οι πεννομαχίες θα εξαφανιστούν γιατί θα σας χάψω όλους άφού είμαι...

120. (40—59) Δέχομαι τώ χαιρετισμο σου Φρίδο και άναποδίδω. Κόκκινο Τριαντάφυλλο τώ μαθήματα μ' έμποδίζουν ν' άνοιξω άλληλογραφία. 'Αν θές όμως, άνταλλάσσουμε ένα γραμματάκι για να γνωριστούμε. ('Επίσης θερμά άντιχαιρετώ).

121. Στόν 'Υμνο 'Ελευθερίας (1783) 'Εχεις στόμα σαν πηγάδι (κλείστο γιατί φέρνει ρεύμα). 'Ισως πλούτισες στο χρήμα μά... πατήρησε στο πνεύμα.

122. Στήν Ξανθιά Μπουκλίτσα (1793) Μά μεγάλη λύπη βλέπω πώς... στην ψώνισες κορόϊδο. Θέλησες να κάνης χιούμορ μά, φτωχή, τάνανες... ρόϊδο.

123. Στόν 'Αγρινιώτικο Λαουτζίκο (1882) Και σε σένα πισιρίκο τούτα δώ ύπνουμίζω: Πριν τίς άγγελίες γράφης νάρχεσαι να σ' άλατίζω.

124. Φ—ρουρός τής Ειρήνης. Ο—ΛΥΜΠΙΑΚΟΣ. Υ—μνος 'Ελευθερίας. Κ—αρμανιόλας. Α—Ε.Κ. Ρ—ενουάρ. Α—γρινιώτικ. Λαουτζίκος. Δ—ΑΔΕΣ. Ε—ξάφελμος. Σ—αλονικιός.

125. (40—60) Πεννομάχοι, μπράβο για την δράση σας. Σάτυρες, έξυπνάδες, μποναμάδες — πριμ φθάσουν οι γιορτές — πλούσιο αλήθεια παρελθόν. Νέα δράση άρχίζει τώρα, ποιοί θα πρωτοστατήσουν; Πρωτοχαιρετώ όλους ιδιαιτέρως, 'Εξάφελμον, Ντολορές, Σαλονικιό, Τροβαδούρο.

126. (40—16) Θερμοαντιχαιρετώ Ξ. 'Ολλανδέζα, Β. 'Αρχοντοπούλα (καλάς ήλθατε), Π. Τεμπέλη, καλά κάνετε φίλοι Β. 'Αγκαλιά, Φρίδο (ύπερ - εύχαριστώ). Ματαιότης ματαιοτήτων, Ν. Μελωδός (1852), 'Αγρ. Λαουτζίκο, όλο τώ ίδια θα λέμε βρέ παιδί; (1889 - 81 - 82); Μά την αλήθεια καλύτερο δώρα Βουλγαροκτόνε, σε γίνεται (1884). 'Αλήθεια όμως; — Καλό σημάδι ή 1885 και εύχαριστώ για την 1886, Α. Βίντσι. Νάμαι



ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'απαντά':

Δ. Πήρα και διαδίδωσα στη διακπεραίωση τις επιστολές των φίλων μου: "Όπου σημειώνεται δευτερεύον σημαίνει ότι ελήφθησαν και τα χρήματα": Αλεξάνδρας Δάλλα (*), Ρίτσας Έδρα-νογλου (*), Παπαγιάννης Ντινίνας (*), Σπ. Βαλε-ρού (*), Χαράλ. Χατζηδημιτρίου (*), Γεωργίου Βρού-ζου κλπ. Β. Γ. Σκιπιδάκης (* σου γράφουμε και ιδιαιτέρως), Γεωργίου Κόλλτσου (ευχαριστώ) θερ-μώς για τις εύχες σου Δόθηκε έντολη στη διακπε-ραίωση), Στέλιον Παπαθεμελή (*), Νικ. Κοπο-δουήσιον) Εύθυμιον Μπαμπάλη (* ευχαριστώ θερ-μώς), Εύαγγελου Ζουριτζή (* Ανδρέας Π. Πάγανη, Γεωργίου Γιανίλλου (ευχαριστώ για τα καλά λόγια), Δημητρίου Κουδέα (ευχαριστώ θερ-μώς για τα καλά σου λόγια), Ανδρ. Β. Σκουρή (*), Ηλία Παπακωνσταντίνου (*), Αθ. Τσακμάκη (* ευχαριστώ θερμώς για όλα), Νικ. Έμμ. Φανουρά-κη (θερμώς ευχαριστώ), Δημ. Βακάκη (με θερ-μώς ευχαριστώ), Έλευθερίου Κωνσταντινίδη και Αθανασίου Μητσάκη Σπύρου Άλτικη (* θερμώς ευχαριστώ), Δημητρίου Παπά (* θερμώς ευχαρι-στώς προς τον Διευθυντήν του Δημ. Σχολείου Ιερομνήμης), Βασ. Μ. Μουστακιά (χρήματα δεν υπάρχουν εντός του φακέλλου), Ηλία Κων. Πα-πακωνσταντίνου (*), Αθ. Ζαχαρούλη (* θερμώς ευχαριστώ), Παπαγιάννη Κυπριώτη (* ευχαριστώ θερ-μώς), Ιωάννη Τζιαννή (* θερμώς ευχαριστώ), Ιορδάνη Ασλανίδη (* ευχαριστώ για όλα και για εύχες), Μιχ. Κριάρης (* ελήφθη ευχαριστώ), Νι-κολάου Κουφάκη (* μπράβο, Πολύ με ικανοποίησε η επιστολή σου. Είναι ένας καλός και σπουδαίος φίλος), Γεωργίου Λάμπρη, Χρ. Κορέντη (*), Α-ρετή Βαδούρα και Φιλότη Βίττη (*), Δημητρίου Κασκαβίλη (*), Μαρίας Λαοκράκη (*), Στέλ-λας Δ. Παπαλμπέρη (* σε ευχαριστώ με όλη μου την ψυχή για το τόσο όμορφο και ευγενικό γράμ-μα σου), Ιωάννη Όρ. Γραμματόπουλου (* εν-τάξει. Σ' ευχαριστώ. Σε παρακαλώ μόνο θερμά γράφε μου ξεχωριστά άλλοτε το γράμμα και ξεχω-ριστά τις άγγελίες. Σ' ευχαριστώ γι' αυτό έκ- των προτέρων), Γεωργίου Κων. Σαυλίδου (* ε-υχαριστώ για όλα. Για τις σπαζοκεφαλίες μη βιά-ζεσαι), Δημ. Καραδήμου, Βασιλικής Κολιτσιδά, Αλφ. Χονδροματίδη (*), Αθ. Παπαστάθη (*), Α-νέστη Γραμματόπουλου, Αντ. Μακρυδάκη (στο έ-ρωτήμα σου η απάντησή μου είναι: Τό γοργόν και χάρην έχει. Χωρίς όμως και να στενοχωρηθίτε), Α-γ. Παπακοκκινού, Γεωργίου Δελιγιαννίδη (*), Χρ. Δουδαρά (*), Εύσταθίου Γιαμουρίδη (*), Εύ-θυμιου Χασιώτη, Κων. Γιολδάκη (*), Κων. Πα-παπέτρου Θεοδόση Μοσχόπουλου.

Δ. Πήρα τα εγείνα να γελάτε που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Νικ. Λαζ. Πουραλίδης, Λαζα-κός, Θωμάς Χήρας, Ψών δ της Δρούς (το γιό το ζω-γράφο Ρενουάρ είναι αρκετά ξευγνο. Δεν το βάζω όμως γιατί δεν στέκει. Ο Ζ. Ρενουάρ είναι γεν-νημένος καλλιτέχνης).

Δ. Βρίσκω πάντως Β. ΣΑΜΠΑ πώς το καλλί-τερο όλων είναι οι νέοι να μην έχουν νευρά. Συμ-βαίνει έμεις οι μεγάλοι να συγκρατούμε τα νευρά μας, ενώ οι νεαροί μου φίλοι όπως ο Τ., ο Α. και ο Β. Χ. (τους ξέρεις δά) δεν τα συγκρατούνε. Μην ζητάς να πληροφορηθής για αυτά τά... Ιερο-γλυφικά. Είναι λογιστηριακές σημειώσεις και γρά-φονται έτσι συνηματικά γι' να προστατεύω με-ρικούς από την αποκάλυψη της... ταυτότητάς των. Αν δεν κατάλαβες, τότε θα πη πώς δεν κατάφερα να στα ξεγύσω!

Δ. Ευχαριστώ θερμά ΓΕΩΡΓΙΕ Ν. ΒΡΟΥΖΟ για το όμορφο γραμματάκι σου κι' ακόμη για τις φρον-τίδες σου υπέρ του περιοδικού. Μου ζητάς άρθρο: Σάν τί άρθρο; Μήπως το 'Εσ' και οι άλλοι δεν είναι ένα άρθρο; Η σελίδα από τη Μυθολογία το 'ίδιο. Σάν τί άρθρο θα ήθελες; Για τους παλαιούς συλλόγους κάνω από τώρα τη δήλωση: "Όποιος θέλει είναι ελεύθερος να δράσει! Σημειώνω πώς σου άρεσουν καλλίτερα τα εξώφυλλα φωτογραφίες.

Δ. Μην έχεις παράπονο για τις ανταποκρίσεις Κ. ΜΙΣΣΙΕ. Θα δημοσιευθούν και αυτές.

Δ. Σας ευχαριστώ «Κόρες του 1953» για το ω-ραίο σας γράμμα.

Δ. Δεν εγκρίνω το ψευδώνυμο «Κάγκοτερ» που μου έστάλη. Η άγγελία του δημοσιεύεται με το παλιό ψευδώνυμο. Έχει δικαίωμα η να άνωθενόση το παλιό η να πάρη άλλο. Μη λησμονήση να μου γράψη πώς το ψευδώνυμό του έχει πληρωθή και δίπλα τη σημείωση 2.000 (40—51).

Δ. Δεν είναι δικό σου το ψευδώνυμο Γιάννης Α-γιάννης ΘΩΜΑ ΧΗΡΑ. Ζήτησε άλλο ψευδώνυμο και σημείωσε μου: 2000 έστάλησαν με 40—52.

Δ. Φίλη μου μου ζητεί το ψευδώνυμον «Ανεμώ-νη». Δημοσιεύω την άγγελία της με το προσωρινό ψευδώνυμο: Ανεμώνη (προσωρινώς). Έαν είναι η ίδια που το έχει από διετίας να μου ξαναγράψη και να μου σημειώση την ένδειξη (30—54). "Αν

δεν είναι η ίδια να μου ζητήσει άλλο ψευδώνυμο

Δ. Έλαβα ΑΓΓΕΛΙΚΗ ΣΤΑΥΡΟΠΟΥΛΟΥ την άνωθενόση της συνδρομής σου και ευχαριστώ θερμά

Δ. Πήρα τα σκίτσα που έστάλησαν υπό των φίλων μου: Λαζαζ (τα περισσότερα καλά), Τυχε-ρό 13 (έπίσης), Θρακιάτη (καλό), Αδάμ Μωσι-ο-λίδης (καλό), Αγγρινιότικου Λαουζιάν (καλό), Μιχ. Μαραγκούλα (καλό), Τηλ. Μπίμπου (καλού-τσικα), Παναγιώτη Παρασκευά (έτσι κι' έτσι), Μιχ. Λιπιδίου (δεν γίνεται κλισοέ), Ι. Παπαδοπούλου (καλούτσικα), Τσιρογιάννη (καλούτσικα και καλό), Δημητρίου Καλτσούλα (άρκετά καλό), Τυχερό 13 (έτσι κι' έτσι), του Φειδωνιούχου Ψών δ της Δρούς (με άκατάλληλο μέλανι), Ντολάρης (άρκετά καλό), Παδουαδής (καλούτσικα). Με σατυρική γραμμή. (Σημειώνω πώς δεν θα στείλω εις το τυ-πογραφείον σκίτσα εάν δεν εξαντληθούν τα παλαιο-πιά Εχω κάνει κλισοέ).

Δ. Πήρα τις άθλητικές συνεργασίες που μου έ-στειλαν οι φίλοι μου: Θρακιάτης, Χρ. Ανδρονι-κίδης, Λαρ. Ε. Ντόσιος, Θανάσης Μπέττης, Λαμπράκης Ν. Κ., Δημήτριος Γκιζώης, όμως «Μακεδονικός».

Δ. Πήρα τις σπαζοκεφαλίες που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Εύθυμιος Ίωσηίδης, Χρ. Ανδρονι-κίδης, Λουκάς Πιλιτιδής, Γεώργιος Κων. Σα-ουλίδης, Δημ. Γκιζάνης, Ψών δ της Δρούς, Ίωάν-νης Χρ. Λαμπράκης, Ηλίας Περισίδης, Βροντή, Σωτήριος Χρ. Καρλής, Μιχ. Λυπιδίου (δεν ελή-φθησαν υπ' όψη τα ενά γελάτε).

Δ. Ι. ΒΡΑΧΙΟΛΙΔΗ. Διαδίδω, φυσικά, στον Έλκωνα το γράμμα σου αλλά σου δίνω από τον Φιλολογικό απάντηση στις ερωτήσεις σου:

Δ. Η συλλογή ξένων γραμματισμών άποτελείται από 60.000 περίπου διάφορα γραμματισμένα και η ελληνική από 1.000 περίπου. Κάθε σειρά έχει από 1 έως 20 γραμματισμένα. Τα άσφαγιστά Ε-χουν μεγαλύτερον όξιν από τα σφαγισμένα Έμ-δύοντες 40.000 δρχ. εις τον κ. Μιχ. Τζιβόγλου, δδς Κάνιγγος 12β, Αθήνας, θα λάβετε είκοσι περίπου πλήρεις άσφαγιστές σειρές.

Δ. Πήρα και διαδίδωσα στη διακπεραίωση τις επιστολές των φίλων μου: Ίωαν. Αν. Μπαζικά (* εν τάξει το ψηφοδελτίό σου), Έλ. Τατλάκη (*), Τιμ. Μαρατόπου, Άναστασίου Δ. Γιακουμάτου (* τις επί πλέον 2000 τις πήρσα στην προεργασία ελαφρό κι' ευχαριστώ πολύ), Μάρκον Ίωάννου Μαργαρίτη (*), Νικου Γερολινδου (* ευχαριστώ για το όμορφο σου γράμμα και σε συγχαίρω ακόμη μια φορά για την εξαιρετική σου εργασία. Για το δημοτικό τραγούδι σου γράφω πάρα κάτω), Άνα-στασίου Άναγνώστη (*), Γεωργίου Άδαμοπού-λου (*), Άννας Καραβασίλη Σπ. Δρίκου (*), Άγγελου Άρναούτση, Χρ. Ε. Παπαγιάννου (*πολύ με συγκίνησε το γράμμα σου), Δημ. Αρ. Σιταρά (*), Δημ. Κορεμλίδη (*), Γεώργιος Κα-σταμάκη (*), Μαρίας Βουνάτσου (*), Γεωργίου Τουρλάκη (* σε ευχαριστώ για το όμορφο σου γράμ-μα και σε συγχαίρω για όλα με όλη μου την καρ-διά).

Δ. Πήρα τα σκίτσα που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Σταμάτιος Πολυμερούδης (καλά), Ρόζ Μα-ργαρίτα (έτσι κι' έτσι), Φαιδρού (καλό), Παν-σανία Μυλωνά (καλό, αλλά με έσφαλμένες προ-οπτικές), Ζηλιάρης (πολύ καλό), Έξωφαλμου (ό-πως πάντα πολύ καλό).

Δ. Πήρα τις «σπαζοκεφαλίες» που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Χρίστος Τουλιάπουλος, Δημ. Κά-ρκος, Φαιδρός.

Δ. Σου άπαντώ έδω ΧΡ. Δ. ΚΟΤΙΝΑ στις ερω-τήσεις σου. Φιλολογική Σχολή δεν υπάρχει. Υ-πάρχει Φιλοσοφική Σχολή. Όταν λέμε σπουδάζει «Φιλολογία» έπνοούμε πώς σπουδάζει στη φι-λοσοφική Σχολή. Και τους καθηγητάς που βγαί-νουν απ' αυτή τους λέμε φιλόλογους. Είς την φι-λοσοφική σχολή εξετάζονται: Έκθεση, λατινικά, άραχσία (μετάφραση), γραμματική, Ιστορία. Τις εκθέσεις τις θέλουν στην καθαρεύουσα.

Δ. ΝΙΚΟ ΜΥΡΣΙΝΗ πήρα την άθλητική σου συνεργασία.

Δ. Σου εύχομαι «Λαζαζ» να είναι άποδοτική η συνεργασία σου με το «Τυχερό 13» και το «Αρ-κάδι». Το Χριστουγεννιάτικο του «Τυχερού 13» άρκετά καλό, αλλά πάει για το... χρόνου! Το 'ίδιο ισχύει και για τον σατυρικό στίχο...

Δ. Σ' ευχαριστώ πολύ ΠΕΤΡΟ Ι. ΜΗΤΡΑΚΑ για τις εύχες σου.

Δ. Δεν μου άρεσουν ΛΕΟΝΑΡΝΤΟ ΝΤΑ ΒΙΝ-ΤΣΙ αυτού του είδους οι «παρεξηγήσεις». Σου συνι-στώ θερμά αν θέλεις να είμεθα φίλοι να αφήνης, κατά μέρος τα νευρά και το «ευχαριστώ για όλα» να το παίρνεις όπως είναι και να μην το έρμη-νεύεις «όχι σε βαρεθήκαμε πιά!» Διότι αν δεν κάνω λάθος για τα ποιήματα άπάντησα. Όσο για το παράπονό σου για το σκίτσο και την πεννο-μαχία θα έπρεπε να σου πω τεχνικώς αυτά δεν γίνονται. Μου είναι άδύνατο να παρακολουθήσω όλα αυτά όπως μου τα λές! Άλλά το ότι δεν σου έκαμα, για λόγους τεχνικούς το χατήρι, δεν θα πη ότι σου είπα «δεν με παρατάς βρε παιδί μου και σύ». Τέτοιες φράσεις δεν τις μεταχειρίζομαι και διαμαρτύρομαι γιατί μου τις άποδίδεις με τόση ευκαρία και ελαφρά τη καρδιά. Όσο για

το σκίτσο σου δεν μπορώ να το γράψω

Σχεδόν όλα — πλην έλ — βοήθησαν στο τυπογραφείο σου και σε σειρά τα

Όσο για τον Έλκωνα σου που το 'α-πό το δικά σου

τα έστάλην τα

υπέρ το 30% άπο

Και έλα-λά έμολογησες

Εξάφνης έπαι και τα δικά σου

Αντι-ρίκτορα όλα τα άλλα τα

και έλα-λά πώς θα έμολογησες

με το γράμ-μα σου

Δ. ΚΑΙ ΤΙΣ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ ΔΑΛΛΑ

Δ. Γ. - ΤΙ ΜΕΛΕΤΑΙ ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΜΠΑΡΑ

ΚΟΥΛΑ για ότι που γράφεις σχετικά με τη φ-φοβία Όσο για το σκίτσο μην σου πω ότι η τύχη Αυτά τα στείλω στο τυπογραφείο — έ-λα και πολύ ενδια- και μάλιστα άξιολο-γώ με τις άνάγκες της σελίδας

Δ. Μου γράφεις ΓΙΟΥΛΙΑ ΣΙΜΩΝΕΤΗ: «έ-πειρα σου σε έγραφα πόσο άσπασ το άσπ-αρο έδω σε η μάλλον περιοδικό μ ας. Ά-γισα πώς το άσφαγιστόν δεν ήξερα άσπασ να έ-βάλω και μου το διαδός η μαμή μου Τώρα έμ-στη Τετάρτη Δημοτικού και δεν άφήνω ούτε μ-πορώ να πω τίς έμολογώ

Ζητάς άχόρταγα το καθετί! Ού σάς ποσο-δίσω κάτι. Από τη μαμή μου έμαθα ότι έμολο-γώ άλλα η Πίστορία της Δίλτα πώς άγγελα Γ. η Ψ ή ν Ι σ τ ρ ί ο και έλα πώς σου αρέ-ν με Τ ό ν κ α ι ρ ό τ ο υ Β ο υ λ ή γ α ρ ε

ε τ ό ν ο υ Τώρα πάλι να έλθεις ή Βουλ-ώνος νομίζω ότι όλα τα πω δικά με γράφω ά-σπασ και το πρώτο αν θέλεις να το δημοσι-οστές.

Δ. Ευχαριστώ πολύ μικρή μου φίλη για το καλό σου λόγιο. Όσο για το μυθιστόρημα, η-τήρησα με δύσσομε την «Ηρώδα της Έλλης» Έπνοαστάσεις που είναι πραγματικά περίερα

Δ. Πολύ μου άρεσαν ΜΑΡΙΑ ΣΤΕΦΟΥ σκί-πυ που μου στέλνεις.

Δ. Σε ευχαριστώ θερμά ΗΛΙΑ ΝΙΚ ΣΩΤΗΡΙΟ- για το τόσο όμορφο γράμμα σου

Δ. Καλό το ποιήμα σου ΓΕΩΡΓΙΕ ΜΠΕΓΚΑ.

Δ. Σας εύνοιστώ ΓΕΩΡΓΙΕ ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΓΕΩΡΓΙΕ ΜΠΕΓΚΑ για το όμορφο γράμμα σου

Δ. Και το δικό σου ποίημα ΓΙΩΡΓΟ ΔΗΜΗ-ΤΡΙΟΥ καλό.

Δ. Πολύ καλή η έκθεσή σου ΕΥΑΓΓΕΛΟΠΟΥΛ-ΧΡΙΣΤΟ. Ευχαριστώ θερμά για το καλό σου γ-γράμμα και τις φροντίδες σου. Η συνδρομή δεν πρ-κειται να μεταβληθή.

Δ. Σας ευχαριστώ για το όμορφο σας γράμ-μα καλά μου παιδιά ΠΕΤΡΟ, ΓΙΩΡΓΟ και ΚΩΣΤ-ΔΡΟΣΟΠΟΥΛΕ.

Δ. Ο φιλοτελιστής ΔΑΣΟΥΛΑ σου στέλνει τη-άκόλουθη απάντηση στις ερωτήσεις σου:

«Μια πλήρης σειρά έκονταετηρίδης άσφαγ-ιστή στοιχίζει δρχ. 70.000 και σφαγισμένη δρχ. 40.000. Επί πλέον δρχ. 2.000 δία ταχυδρομική άποστολής. Στείλατε τα χρήματα εις τον κ. Μι-χαήλ Τζιβόγλου δδς Κάνιγγος 12β, Αθήνας π-θα σας την στείλη».

Δ. Και σε σε ΚΑ-Ι-ΠΑΛΕΞΗ ο Φιλολογικός ά-παντά: «Όταν συγκεντρώσης 2.000 τουλάχιστο γραμματισμένα γερά και καθαρά να μάς ξαναγρά-ψετε».

Δ. Πολύ ενδιαφέρουσα η συνεργασία σου ΧΡΗ-ΣΤΟ ΔΗΜ. ΚΟΤΙΝΑ.

Δ. Και το ποιήμα σου ενδιαφέρουν ΛΑΚΗ-ΘΡΥΛΟ.

Δ. Έν τάξει ΑΝΝΑ ΧΡΙΣΤΟΔΟΥΛΟΥ.

Δ. Ευχαριστώ θερμά ΣΩΤΗΡΗ ΚΑΡΛΗ για το όμορφο σου γράμμα.

Δ. Ευχαριστώ πολύ ΠΑΥΛΟ ΣΤΑΘΟΠΟΥΛΕ.

Δ. ΒΡΟΝΤΗ σε ευχαριστώ για τα παραγγέ-ματα.

Δ. Για τις εύχες σου ΙΩΑΝΝΗ ΧΡ. ΛΑΜΠΡΑ-ΚΗ σ' ευχαριστώ. Ευχαριστήθηκα πολύ που πήρα γράμμα σου.

Δ. Ευχαριστώ πολύ για τα καλά σου λόγια άγαπητέ μου ΔΗΜΗΤΡΙΕ ΚΟΜΠΟΛΗ.

Δ. Έξαιρετικά καλό ΕΞΑΦΑΛΜΕ το «Καπ-λειό».

Δ. Καλές οι συνεργασίες σου ΧΡΙΣΤΟ ΤΟΥ-ΛΙΟΠΟΥΛΕ.

Δ. Έσημείωσα ιδιαιτέρως την υπόδειξή σου ά-γαπητέ μου φίλε ΜΙΣΣΙΕ.

Δ. Θα σου γράψω η διακπεραίωση άγαπητέ ΙΩ-ΑΝΝΗ ΣΤΑΥΡΟΠΟΥΛΕ.

Δ. Πολύ άργησες να μου στείλεις τη συνεργα-σία σου ΔΗΜΗΤΡΗ Σ. ΚΑΛΤΣΟΥΛΑ. Πάντως σ' ευχαριστώ και σε συγχαίρω για την όμορφα γιορτή σας.

Δ. Σ' ευχαριστώ ΛΕΩΝΙΔΑ ΤΖΑΜΤΖΟΓΛΟΥ για τις εύχες σου.

Δ. Άρκετά καλή η συνεργασία σου ΠΑΙΔΙ του ΑΜΒΡΑΚΙΚΟΥ.

Εύχαριστώ και σένα και τη μαμά σου και όλους τους δικούς σου ΟΥΡΑΝΙΑ ΣΙΚΑΛΙΔΟΥ για τα καλά σου λόγια και το ενδιαφέρον σας.

Μπράβο ΔΙΟΝ. ΠΑΠΑΔΑΤΕ.

Δημοσιεύω εδώ ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΑΛΤΣΟΥΛΑ το ποίημά σου... Βρήκα το φώς!... Είμαι κατάπονος δώ κατου. Είμαι δαρμένος ά- (γριουπά...)
Έλα, Λευκέ μου, πάρε στράτα, σχίσε πλατύκαμ- (που, πέρνα βουνά...)
Γιομάτος φώς, σά να προβάλλης. Σέ βλέπω και (στον αέρα...)
Χύσ' άπ' το φώς σου θείες λάμψεις, και φέγγε (μου να περπατώ.)

Είμαι της στράτας πλανέμενος, είμαι μονάχος (χωρίς φώς...)
Πονά ή φυχή μου δέ βαστά. Κλαίει μοναχή της- (Τι κλαυθμός!...)
Όλες οι στράτες με καλούνε. Λένε πως φώς, θέ (να μου δώσουν...)
Μ' όλο θρηνώ γιατί είναι πλάνη, το φευτοτά- (ματα εθα δώσουν...)

Κι' όλο πονώ κι' όλο θρηνώ. Έλπίδα, φώς, δέν (άγροικά...)
Δέρνει ό βοριάς τα σωθικά μου, και παραδέρνω (μοναχό...)
Πάλεσα γώ χωρίς το φώς. Γύρναγα ό μούρος, (δω κι' εκεί...)
Γύρναγα μέσα στη σκοτιά, για νάδρω κάποιον... (λυτρωτή...)

Μά μάνα φώς δέν άγροικούσα, σαν περπατούσα (στη νυχτιά...)
Μαύρα χταπόδια με κυκλώναν και μ' έδεσαν (στην παγωνιά...)
— Κι' ήρθε μία μέρα που το βρήκα... βρήκα το (φώς μέσα στο φώς...)
...Ό!... τί χαρά μέσ' στην καρδιά μου, τώρα (που θρόνισα' ό Χριστός...)

Διάβασα με προσοχή το γράμμα σου αγαπητέ μου ΑΠΟΣΤΟΛΕ ΚΩΝ. ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΕ. Το κάλυμμα θά στοιχίση 15.000 δραχ-
μές και θά γίνη έφόσον θά έχω έπαρκείς παραγ-
γελίες. Τις άλλες υποδείξεις σου δέν έχεις δι-
προσοχή. Όσο για το φίλο μας τόν έχεις δι-
πο-κιο. Και δέν καταλαβαίνω σε τί τόν έθιξα: (πο-
λύ περισσότερο πώς τόν έθιξα!... Προσπάθησε
να μου δώση ένα μάθημα: 'Εάν είχε δικιο θά τόν
εύγνωμονούσα! 'Αλλά είχε άδικο! 'Αν άνοιξη ό-
λες τις μυθολογίες, όλα τα έγκυκλοπαιδικά λε-
ξικά θά δή ότι έγω έχω δικιο και αυτός τόν ά-
δικο! 'Ο Φαέθων είναι υιός του 'Ηλίου και όχι
του 'Απόλλωνος. Και άκριβώς στην περίπτωση
του 'Φαέθοντος' γίνεται διάκριση μεταξύ 'Ηλίου
και 'Απόλλωνος. Τώρα τί να κάμω; Για να μη
χαλάσω το χατήρι του φίλου μας να ανατρέψω
τη μυθολογία; Και άντι να μου ζητήση συγγνώ-
μη πού πήγε, έτσι με έλαφράν την καρδιά, να
με διορθώση (αυτό φυσικά δέν με πείραζε, με
στενοχώρησε μόνο ή εύκολία με την όποιαν με-
ρικοί νέοι χωρίς να άνοίξουν ένα βιβλίο, χωρίς
να προσέχουν ούτε στους γραμματικούς τύπους
κάν, έρχονται να σου κάμουν τόν έξυπνο...) Αυτό
είναι ένα ελάττωμα που πρέπει να το καταπο-
λεμήσω! 'Οχι για μένα φυσικά αλλά για τόν
Ίδιο. 'Αλλοίμονο, άν αφήνουμε άπαράτηρες τέ-
τοιες ενέργειες. Θά καλλιερήσουμε κακούς χα-
ρακτήρες. Και για το νέο που μιλάμε έχω καλή
ιδέα καθ' αν παρατήρησε δείχνουμε ασυτηρόδ-
ρισσότερο στους καλούς... 'Ας άφήση τα πείσμα-
τα ό φίλος μας. Και άς φροντίση ό Ίδιος να μου
γράψη. Είμαι βέβαιος πως δέν θά βρή σοβαρά
έπιχειρήματα να υποστηρίξη την άποψη του!...
Για το σύλλογο λοιπόν καλή έπιτυχία!

Δέχομαι άνεπιφύλακτα τις διαβεβαιώσεις σου ΕΔΕΣΣΑΙΕ Μ. Κ. και δημοσιεύω εδώ το ποίημά σου «Θύμιας»:

Τρέμουν τα χέρια άπ' την συγκίνηση
τά μάτια δάκρυα γεμίζουν,
Δύναμη στην αγέραστη καρδιά
οι δόξες όί παλινές θυμίζουν.

'Αδύναμη, άνάκατη με λύπη
και πόνο προς τα περασμένα
ή γέριχη ματιά κυττά.
— ΕΦΥΓΑΝ — κράζει άπελπισμένα.

— 'Αχι! δόξες, νεάτια κραγμένα
φύγατε άπ' την έρμη κραγή —
λένε τα κατάσπρά του χείλη
ένω ή ψυχή κλαίει βουβά.

Κυττάζει ακόμη τις φωτογραφίες...
Μά ή καρδιά του δέν βαστά.
Τά μάτια έχουνε βουρκώσει
σε κλάμα, άβάσταχτο ξεσπά...

Εύχαριστώ ΚΩΣΤΑ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΕ
για τις εύχές σου και σου εύχομαι κι' έγω καλή
πρόοδο!

Χάρηκα πολύ που έμαθα Κ. ΚΟΣΜΑ πως

Είμαστε εύτυχισμένα
στην παιδική στέγη αυτή
πάντα έμεις ποθούμε
να ζούμε μέσα σ' αυτή!

Δέν είναι άνάγκη ΘΑΝΟ ΠΑΣΧΟ να σου
λέω πως είναι πάντα τα ποιήματά σου εύπρόδε-
κτα.

Πολύ άραιοι οι στίχοι σου ΖΗΛΙΑΡΑ.
Μπράβο!

Χάρηκα που τα πέρασατε έτσι άραιο στην
παιδοπολή σας ΓΙΩΡΓΟ ΣΥΜΕΩΝΙΔΗ.

Θά φροντίσω να βάλω και το πατρώνυμό
σου ΓΙΩΡΓΟ ΙΩΑΝΝΟΥ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΕ.

Πολύ καλά Ι. ΤΣΙΡΟΓΙΑΝΝΗ τα ποιήματα
και το πεζό. Μου γράφεις πως νοιώθετε μεγάλη
χαρά με τόν έρχομό του περιοδικού στην παιδο-
πολή σας. Αυτός είναι ό σκοπός μας: Να είναι
τό περιοδικό ό παντοτεινός και πιστός σύντρο-
φός σας. Μπορείς έάν θέλεις να έχης φιλολογικό
φειδώνυμο.

ΝΙΚΟ ΙΜΒΡΙΩΤΗ: 'Εχεις ταλέντο. Γι'
αυτό σου τό λέω άποκαλύπτα. 'Αλλά δέν δημο-
σιεύω τη συνεργασία σου γιατί δέν θεωρώ τό
θέμα κατάλληλο για τό περιοδικό. Στείλε μου
κάτι που να μπορεί να δημοσιευθή.

Χάρηκα που περνάς τόσο άραιο στην παι-
δοπολή του 'Αγίου 'Ανδρέα ΙΩΑΝΝΗ ΛΙΟΥΤΟ.
'Η συνεργασία σου ενδιαφέρουσα.

Και για τις εύχές σου και για τα καλά
σου λόγια σ' εύχαριστώ άγαπητέ μου φίλε ΚΕ-
ΡΑΥΝΕ. Καλοτύσιμο τό ποιήμα σου.

Σ' εύχαριστώ για τις εύχές σου ΠΑΝΑ-
ΓΙΩΤΗ ΧΑΤΖΗ-ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ.

Καλή ή συνεργασία σου ΜΙΜΗ ΡΟΔΗ.

Εύχαριστώ ΕΔΕΣΣΑΙΕ Μ. Κ. και για τις
εύχές σου και για τις άραιες συνεργασίες σου.

'Ο Κ. Ε. μου καταγγέλλει ότι τό ποιήμα
'Συντακτικό' που μου έστειλε δ' 'Ιωάννης Φλέσ-
σας είναι άντιγραφή. Καλό τό ποιήμα σου.

'Αν έλαδα τό γράμμα σου ΜΙΚΗ ΖΕΖΑ σου
άπάντησα. 'Αλλά νομίζω πως τό έλαδα. 'Ετσι
δέν είναι;

'Ο φίλος μου ΑΛ. ΜΑΚΡΥΛΑΚΗΣ δίνει
έπαρκείς εξηγήσεις για τό ζήτημα της άντιγρα-
φής. Θεωρώ τό ζήτημα λήξαν. Τό ποιήμα δια-
βιάστηκε στο γραμματέα της συντάξεως.

Σ' εύχαριστώ ΘΕΜΙΣΤΟΚΛΗ ΧΑΤΖΗΜ-
ΜΑΝΟΥΗΛ για τα καλά σου λόγια.

Σ' εύχαριστώ ΣΤΑΜ. ΧΑΧΛΑΚΗ για τα
καλά σου λόγια και θά αισθανώμαι ιδιαίτερη
χαρά να παίρνω γράμματά σου.

Πώς τα πέρασε ΠΑΥΣΑΝΙΑ ΜΥΛΩΝΑ
στην Πόλη; Γιατί δέν μου έγραψες τις έντυπώ-
σεις σου; Για τα καλά σου λόγια σ' εύγνωμονώ.

Μου γράφεις ΘΕΜΗ Γ. ΔΡΟΣΟΠΟΥΛΕ
('Αργος): 'Επριν από δυό χρόνια μία έλπίδα
έκπληρώθηκε στη ζωή μου, μία χαρά με πλημύ-
τισε! 'Αρχισα να διαβάζω τό «Σπίτι του Παι-
ριού» — τό περιοδικό αυτό που άποπνέει τό
πρός τας ύψηλές άρχας και άξίας του Χριστια-
νισμού και της Κοινωνίας. 'Ομολογώ πως όσο
χρόνο κρατά τό διάβασμα του περιοδικού με τόν
ελεύθερο στίχο, με τα χριστιανικά του πορίσμα-
τα, τις διάφορες φιλοσοφημένες ιδέες του, ζώ ά-
ρες, έξογνισμένες ζωής, μιας ζωής που μυρίζει
όλοκληρη από έναρετο βίο και χριστιανική αλή-
θειαν.

Επίσης δημοσιεύω εδώ τό ένα από τα ποιή-
ματά σου:

ΣΤΗ ΓΑΛΗΝΗ ΤΟΥ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΥ

('Ο καλοπεσμένος... έσύ)

Παραπλήθυσε ασφαλώς
μέσ' στη χώρα μας ή γνώση
κι' όλοι λέν: — 'Ενας... τρελλός
άπ' τη γνώση θά μάς σώση.

Όστε άέχης την τιμήν
και λεφτούλια να τσεπώσης
κι' άπ' την γνώση ή μάς σώσης;
Είθε, γένοιτο, 'Αμήν!

Σ' εύχαριστώ ΖΗΚΟ ΜΑΡΚΟ για τις εύ-
χές σου: 'Όσο για τη στήλη «Μέ έρωτούν και
άπαντώ» έχω να σου πώ τούτο και μόνο: 'Εχουν
τυπωθή τώρα οι άπαντήσεις σε έρωτήσεις του
καλοκαιριού για τα φύλλα 74, 75, 76 και 77.
Και έσπερουν πάνω όταν μάλιστα με έρωτάς
σου άπαντήσω έμένα όταν μάλιστα με έρωτάς
θέματα φιλοσοφικά με τα όποια άσχολεύεται όλό-
κληρη ή φιλοσοφία και δέν δίνει λύσεις; 'Υπο-
μνη λοιπόν!

Σ' εύχαριστώ για τις εύχές σου ΓΕΩΡ-
ΓΙΕ ΤΣΙΑΛΙΟ.

Πολύ λυπήθηκα Ε. ΠΟΛΥΜΕΡΟΥΔΗ που έ-

στες να παρηγορήσθαι σένα και την οικο-
νεία σου. Για τα καλά σου λόγια θερμά εύχα-
ριστώ.

Καλές οι συνεργασίες σου φίλε ΛΑΚΗ
ΓΚΟΝΟΠΟΥΛΕ-ΜΙΧΑΗΛΙΔΗ.

'Εν τάξει ή συνεργασία σου ΓΙΑΝΝΗ
ΕΓΝΑΤΗ.

Και ή δική σου ΝΙΚΟ ΜΥΡΣΙΝΗ.
Πήρα τα «Για να γελάτες» που μου έστειλαν
οι φίλοι μου: Παναγιώτης Καψάλης Ταρζάν,
Διαδόκτης Κ. Κ., 'Αθαν. Ν. Παπαθανασόπουλος.

Πήρα τα σκίτσα που μου έστειλαν οι φίλοι
μου: Παναγιώτης Καψάλης (καλοτύσιμα), 'Αλ.
Βρατσάλης (δύο καλά τα άλλα όχι) Μαύρος
Πειρατής (μάλλον καλά) Χρίστος Σαμανίδης (κα-
λοτύσιμα), Σπ. Τσιγγιέρης (καλά). Πήρα και
την άθλητική σου πληροφορία).

Πήρα τις σπαζοκεφαλίες που μου έστειλαν
οι φίλοι μου: Κων. Μπαμπής, 'Αγγ. Καλλινά-
κης, Ταρζάν, Παν. Καψάλης, Δημ. 'Αγγελίδης,
'Αντωνίνας, 'Αθ. Πάσχας και Σπ. Τσιγγιέρης.

Διαβίβασα στη διακπεραίωση τις έπιστολές
των φίλων: Γ. Τζανουδάκη, Νικολάου Παπα-
εύχαριστούμε. 'Αλλά μην στέλνετε τις έπιστολές
στον κ. Μαλατέστα, Δημ. Σχολείου 'Ολυμπιά-
δος Χαλκιδικής, 'Ιωακείμ Παπαγιαννάκη (*),
Θεοδ. Σισύτη (εύχαριστώ δι' εύχας), Γεωργίου
Μηνά (*). Σέ εύχαριστώ πολύ για την έξαιρετικά
άραιο, συγκινητική και πατριωτικώτατη έπιστο-
λή σου). Γ. Παραπαγκίδη (*), 'Ιωάννη Τσαρι-
ρη (*), εύχαριστώ, 'Αγγελιάου Παπασιμονόμου
(δωσ για τη διαφορά θά πάρης άπάντηση από
τη διακπεραίωση. 'Όσο για τό άλλο της άντι-
γραφής τί να σου πώ;). Κων. Χριστομάνου (*),
το γράμμα σου με συγκίνησε πολύ. Σ' εύχαριστώ
για τα καλά σου λόγια και σε συχαίρω για
τά τόσο ευγενικά σου αισθήματα), Χρ. Μπεχλι-
δανίδη (*), Γεωργίου 'Αργυράκη (*), Νικολάου
Φελήνη (*) πολύ με εύχαρίστησε ή πληροφορία
ότι έχω τόσο καλούς φίλους στο χωριό σου. Πα-
ρότι Ντιώντα (ή προηγουμένη έπιστολή σου με
τις 10.000 έχει ληφθή. Και θά έχης πάρει πιά
τά τεύχη). 'Απ. Καραγιάννη (*), Θόδου Πα-
σχου (*), Νώντας Δημητριάδη, Δ. Κασούμη
(μπράβο σου) σε συχαίρω για τόν τρόπο που
έξοικονόμησες τη συνδρομή σου. 'Εφαλλες τα
κάλλαντα και μάζαρες τα λεπτά που σου έχρεώ-
ζοντο για να συγκεντρώσης την συνδρομή). Γιώρ-
γου Παναγιωτοπούλου (*), Θεοπίστου Κων. Κυ-
νο λινδρή (* σε δεχόμαστε με ιδιαίτερη χαρά στο
περιοδικό), Παν. Παπαγιάννη (*) Χρίστου Σα-
μανίδη, Σπύρου Τσιγγιλή (* πρέπει να σου ά-
πάντησω. Πάντως ούτε και τώρα μπορώ να σου
άπαντήσω. 'Εκαμα συστάσεις στη διακπεραίωση).
Γεράσιμου Μπαρτζούκα (*).

'Ενας φίλος μου κατηγορήθηκε για άντι-
γραφή. 'Αντι λοιπόν να μου δώση κάποια εξή-
γηση, να τί μου γράφει: «'Αντιγράφω γράμμα
προς γράμμα: «Σήμερα Ίδα στο περιοδικό σας
για την άντιγραφή που λείι αυτός. Να του πείτε
ότι είναι ένας μεγάλος βλάκας με περικεφαλαία
και δέν ξέρει τί γίνεταί». Και ρωτάω άλλως: 'Ο
φίλος μου νομίζει πως με την άπάντησή αυτή
ανατρέπει την κατηγορία; Μπορούσε να δώση μία
εξήγηση: Να διαφύση. Να άποδείξη ότι ή κα-
τηγορία δέν είναι σωστή. 'Η να όμολογήση τό
τηγορία δέν είναι σωστή. 'Η να όμολογήση τό
σφάλμα του, άν ή κατηγορία είναι άκριβής. 'Αν-
αυτό τί κάνει: όβριζει. Πεταί μία βρισιά.
Και ενώ ή κατηγορία περί άντιγραφής δέν άνα-
τρέπεται, προσθέτει και κάτι άλλο εις βάρος
του: τό χαρακτηρισμό του όβριστού. 'Ελπίζω ότι
ό φίλος μου θά άντιληφθή πως αυτά που λέω
είναι σωστά και ότι αυτό που έκαμα ήταν
σφάλμα.

Βρίσκω ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΚΑΨΑΛΗ πως τό
ποιήματά σου είναι άρκετά ενδιαφέροντα. Καλό τό
«Κοντά στο τζάκι».

Σ' εύχαριστώ ΑΓ. ΚΑΛΛΙΑΝΑΚΗ για τό
άραιο σου γράμμα. Θά προσπαθήσω να ίκανο-
ποιήσω την αίτησή σου.

Τό ψευδώνυμο «'Ανεμώνες» που μου έστει-
λαν δυό καλές μου φίλες δέν τό έγκρίνω γιατί
τό έχει άλλη.. Τους δίνω ώστόσο τό ψευδώνυμο
με τό όποιον δημοσιεύεται ή άγγελία τους. Και
ας με θεωρήσουν... νουνό τους, άλλίως χαλάμε
την κουμπασία και άς ζητήσουν να τους έγκρίνω
άλλο δικό τους.

Διάβασα με προσοχή την έκθεσή σου άγα-
πητέ μου ΧΡΙΣΤΟ ΣΑΜΑΝΙΔΗ. 'Εχει άρκετό έν-
διαφέρον. Μπράβο.

Δέν είχες ποτέ ΑΛΕΞΑΝΔΡΕ ΒΡΑΤΣΑΛΗ
τό ψευδώνυμο Ταρζάν. Αυτό έχει έγκριθή για τό
1952 για άλλον. Πότε μου τό έστειλες; Πότε και
πως έστειλες τη συνδρομή; Πολύ θά ήθελα να μάθω;

Ενδιαφέρουσα ή συνεργασία σου ΚΩΝ.
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗ.

Θά μπορούσε με μικρές άνεπαίσθητες διορ-
θώσεις ΔΗΜΗΤΡΗ ΜΠΟΣΙΝΑΚΗ τό ποιήμα σου
θώσει «Σειρήνες» να γίνη περίφημο. Θά ήθελα να τό
«Σειρήνες» να γίνη περίφημο. Θά ήθελα να τό δημο-
προσέξης μόνος σου... Τό «Ζωή» τό δημο-
σιεύω. Πάντως την έρωτήσή σου άν πρέπει κλπ.

Ο ΖΙΑΚΑΣ

(Οι Ζιακαίοι ή Ζακαίοι, ήταν μεγάλοι οικογένεια άρματωλών που έδρασε το 18ον και 19ον αιώνα. Κατάγονταν από χωριό Τέστα των Γρεβενών γνωστό σήμερα με το όνομα Ζιάκας. Κύριοι αντιπρόσωποι της οικογένειας των Ζιακαίων μέσα στην ιστορία είναι ο Θεόδωρος Ζιάκας, ο Γεώργιος Ζιάκας και ο Νικόλαος Ζιάκας. Το παρακάτω δημοτικό τραγούδι αναφέρεται στον Νικόλαον Ζιάκον όταν αυτός κατά την επανάσταση του Χατζηπέτρου (1854), στην οποία πήρε μέρος ο ίδιος με τ' άσκήρι του, αναγκάστηκε από τους Τούρκους να κλεισθή στο παρόν τα Γρεβενά Μέγα Σπήλαιο, όπου δολοφονήθηκε κατόπιν προσοδίας, από τους Τούρκους.

Έσάς βουνά τα Γρεβενά, και πικρα του Μεταξά
βουνά μ' να χαμηλώσετε για δυο ντουφεκία τ' α
για να φανούν τα Γρεβενά, κι' αυτό το Μίγα Σπ

πώς πολεμάει ο Ζιάκας με την Τουρκιά, με
(μιάς άσκήρις)
Τρεις μέρες ο Ζιάκας κάνει πόλεμο, τρεις μέρες
(και τρεις νύκτες)
δίχως νερό δίχως ψωμί, δίχως κανα μιντάτι.
Περφουν ντουφεκία σά βροχή γκιουλέδες σά χαλά
κι' αυτό τα λιανοντούφκια σάν τη λιανή δροσοκού
— Πάψε Ζιάκα μ' τον πόλεμο πάψε και τα ντου

να κατακάτ' ο κουρνιαχτός να σηκωθ' ή άντε
να μετρηθούν τ' άσκήρια μας να δούμε ποσοι λ
(ποσοι)

Μετριοούνται οι Τούρκοι τρεις εσρές και λείπον
(τρείς χιλιάδες)
Μετριοούνται τα κλεφτόπουλα, και λείπον
(νομάτι)

Ο ένας πάσχει για ψωμί ο άλλος για φουίγγ
το τρίτο το παλικάρο ψηλά στο καρσούλι.
(Από το Λον τεύχος της «Δημοτικής Ποίησης»
αριθ. 38).

Ανακοίνωση ΝΙΚΟΥ ΨΗΜΜΕΝΟΥ
(Νίκος Γερολάνδος)

Προαιρετικές εισφορές

Ελάδαμε τις παρακάτω προαιρετικές
εισφορές:
Αναστάσιος Δ. Γιαννόπουλος (41—2)
δραχ. 2.000.
Αθ. Κασσελάς (42—53) δρχ. 5.000

Πεννομαχίες

(Συνέχεια από τη σελίδα 51)
άλληλογραφώ. Για χαρά Ντολορές, Άρτινοπούλα
Λεον. Βίτσι.
Μυστηριώδη Άγνωστη
189. Μαύρε Πειρατή με γνωρίζεις; Είμαι συμ-
πατριώτισσα σου, Βαρώνε Χ., Θανάση Μπέμπη
άλληλογραφήτε; Γράψετε Ζήνων Σγουρακή, Βα-
σιλέως Γεωργίου 50, Κατερίνη διά... Άγνωστη
Μυστηριώδη

190. (42—92)
Αφψε πιά τη Ντολορές
καμήνε Τεμπέλδα
έκεινη έσυμμάχησε
με άλλον γαϊδουράκο.
Ξανθές Πριγκηποπούλες

191. Π. Γατούλα πόσα ποντικάκια πιάνεις την
ήμέρα;
Πριγκηποπούλες Ξανθομαλλούσες

192. (62—93)
Με φούρια κατεβαίνω
και άλλους σάς θορώ
στην πεννομαχάστηλη μπαίνω
για να άγωνιστώ.
Περάνθης
Αλπακία

193. Άρτινοπούλα γεια χαρά. Δυό
γιατί; Π. Τεμπέλη τί γίνεσαι; χόθηκες. Περάνθης
Νεραΐδα της Ξανθομαλλούσας

194. (41—21) Πονεμένη Τσιγγάνα μου λές τη
μοΐρα μου; Για πληρωμή θα σέ μάθω τα θαύματα
της λευκής μαγίας. Συμφωνείς; Τροβαδούρε έρ-
χεσαι να τραγουδήσεις; Έχω... σκοτούρες! Ολίμ-
μένη Παναγιά, θέλεις παρηγοριά; Νίκος Μελωδός

πολύ με λύπησε.

Ξαπαστείτε το γράμμα σου στη διακπεραίωση
ΔΗΜ. ΑΓΓΕΛΙΔΗ και έλπίζω να πάρης αυτή τη
φορά άπάντηση. Όσο για τις καταγγελίες αυτές
έχουν γίνει πρό πολλού. Και εμ' εις επί του
αυτού. Έχουν πάρει όλοι αυτοί... άμνηστία.

Σας εύχαριστώ «ΠΑΠΑΡΟΥΝΕΣ» για το ώ-
ραίο σας γράμμα. Και λυπάμαι ειλικρινώς που
έξ αιτίας του περιορισμένου χώρου την ήμεραν
αυτήν δεν μπορώ να τη δημοσιεύσω ολόκληρη.

Βρίσκω ΘΑΝΟ ΠΑΣΧΟ (Έβασσα) άρκετά
καλό το ποιήμα σου. Και το δημοσιεύω ιδώ. Έλ-
πίζω πως και οι φίλοι μου θα συμφωνήσουν μαζί
σου και μαζί μου.

ΗΘΕΛΑ ΝΑΜΟΥΝ

Ήθελα νάμουν τζιτζίκας άλημερίς να φάλλω,
σε τόσο γιορτινιάτο τον Πάσχο το μεγάλο.
Κι' όταν γιάλι κόβουνταν της ζήσης μου το νήμα
ή ύλη που με έπλασε να μού γνόταν μνήμα...
Νάμουν άφδονι ξακουστό κι' όλο το μαλοκαίρι
να τραγουδω στίς ρεματιές, τα λόγγα και τ' αγέρι
να φέρην μου το λάλημα χαρά για τους ανθρώπους.
Κι' όταν τα φύλλα χλώμιζαν νάφεργα γι' άλλους
(τόπους,

δλάνθιστους, περίχρους, την άνοιξη ντυμένους
και νάφεργα παρηγορία και σ' άλλους πονεμένους...
Ήθελα νάμουν ροδανθός ή άσπιλο κρινάκι.
Πού ή εύωδία μου βάλασαμ νάμουν στο φαρμάκι
αυτών, που τους προσφέρθηκε ξέχειλο το ποτήρι,
ίσπου και μίν' αγαλίνα ή κεφαλή μου γύριε...
Τού Πόντου κύμα νάμουν, π' άλάργα ξεφυχάει
στών βρόχο της άκρογαλιάς, ύντας τονέ φιλάει
και νάφεργα μνήματα από τα γαλάφια πλάτια,
άλλα που φέρνουν δάκρυα, π'ο τη χαρά στα μάτια
και άλλα πικρολάλητα τόσες καρδιές που καίνε,
τόσες φυχές που σβήνουν νυχτόμερα και κλαίνε...
Κάτι το σπάνιο νάμουν, πρωτόφαντο ένα πλάσμα
και νάχα όλες τις πνοές για ύμνησης μου άσμα!
Ήθελα νάμουν πρόσχαρος σάν μουσική, πνοούλα
κι' αιώνια να Σε έφωλα, με μιά φυχή παιδούλα...

Θα βγθ' το κάλυμμα του του 1952 άν έχω
άρκετες παραγγελίες ΘΑΝΑΣΗ Ν. ΠΑΠΑΘΑΝΑ-
ΣΟΠΟΥΛΕ. Η συνεργασία σου πολύ καλή.

Πήρα και διαβίβασα στη διακπεραίωση τις
έπιστολές των φίλων μου: Δημητρίου Κασούμη (*
εύχαριστώ), Νικ. Κουδάρδα και Δημ. Τζαλαλή(*),
Ιωάν. Χρ. Τισατά (*), Γρηγόριον Ραπτοπούλου
(* εύχαριστώ θερμά τον Ι. Α. Σιμόπουλο), Αθ.
Κασσελά (*εύχαριστώ διά προαιρετικήν εισφοράν),
Άργυρώς Τσαχειρίδου (εύχαριστώ), Παναγιώτη
Σερβελή (*), Κατίνας Μιχαλάκη, Άγγέλας Πυ-
ριβολή (* εύχαριστώ πολύ για όλα), Σάββα
Σφακιροπούλου (*), Βασιλείου Μούτσου και Χρ.
Μπακάλη (* εύχαριστώ θερμά τον φίλον μου Βι-
τάλη, αλλά δεν χρειάζονται οι ταυτότητες. Μού
άρκει ή διαβεβαίωσή σας), Παναγιώτη Γαλατά (*
σε εύχαριστώ καλό μου παιδί που πλήρωσες και
σύ με τους χωριανούς σου τόσο πολύ την αγριό-
τητα των Γερμανών και των συμμοριτών), Ηλ.
Γρ. Ζερβούλη (* εύχαριστώ θερμάς), Ευσταθίου
Χ. Φαδούτη (* εν τάξει), Ιωάννη Κασαπρίνου (*),
Ευθύμιου Σημαιοφορίδη (*), Ηλία Ιωάν. Βε-
ργέτη (*), Θανάσιου Παλιουρά (*), Χρίστου Χού-
δρη (* το γράμμα σου πολύ με συγκίνησε), Κων.
Παπαβασιλείου και Παναγιώτου Παραδιά (*), Σε-
ραφείμ Μπαλωμένου (*), Σπύρου Άλιπράντη (*),
Αδάμ Γιαννού (*), Ελπίδοφору Σιμοπούλου (*
δεν κατάλαβα τίποτε από όσα μού γράφεις περί
εγκλημάτων κλπ.), Τάκη Παπαστερίνου (* πολύ
συγκινήθηκα από το γράμμα σου. Εύχαριστώ θερ-
μά. Δεν είναι ανάγκη να μού στέλνετε ξένες βε-
βαιώσεις. Μού φτάνει ή δική σας). Από τεχνικής
σχολής Β. Έλλάδος, Θεοδώρα Καραβιά (*), Αλε-
ξάνδρου Χαϊρετανιδη (*), Νίκο Κυριακόπουλο (*),
Βασιλείου Ζ. Παντοπούλου (*), Έμμ. Στ. Καπε-
τανάκη (*), Δημ. Κατσούγιαννη (*), Πέτρον Παπ-
πά (*), Α. Σιώρου (*), Λάκη Βασιλειάδη (*). Δι-
ταξίου Δημ. Σχολείου Άμμουλιάνες, Ιωάννου Ν.
Ταμιωλάκη (*), Εγγενίας Γ. Ρούσου (* εύχαριστώ
πολύ τον Ηλ. Γρ. Ζερβούλην για το ενδιαφέρον
του), Άριστ. Ουσταμπασίνη, Άριστέιδη Νικόλα-
πούλου, Ευσταθίου Μουταφίδη (* εύχαριστώ πολύ
τον φίλον μου Χρίστον Μουταφίδη) και Νίκης
Πολίτου.

ΓΛΑΡΕ ΤΟΥ ΠΑΓΑΣΗΤΙΚΟΥ, τις συστά-
σεις σου λαβαίνω ύποσημείωση. Άλλά το κά-
λυμμα του 3ου τόμου ούτε καν παρηγγέλη. Περι-
μένω παραγγελίες!

Φίλε μου ΠΑΠΑΛΑΖΑΡΕ, Μόνο τις πεννο-
μαχίες έλαβα ύπ' όψη. Τα άλλα στο ίδιο χαρτί
γραμμένα πήγαν χαμένα. Μα ποιός σου είπε πως
είναι το δικό σου το ψευδώνυμο «Παίδι της Μα-
κεδονίας». Αυτό είναι άλλου. Σου έγκρίνω κάποιο
άλλο που βάσω στην άγγελία σου. Θα το μοντέψης
μόνος σου. Και να μου στείλεις πλήρη τα στοι-
χεία σου.

Το ψευδώνυμό μου ΝΙΚΗ ΛΑΡΗ δεν έγκρί-
θηκε όπως μού το έστειλες. Στο διόρθωσα λίγο
στην κατάληξη. Θα το δής. Μοιάζει πολύ μ' αυτό
που μού έστειλες.

Έν τάξει ΔΗΜΗΤΡΑ ΜΑΡΑΓΚΟΖΗ. Ο Άλ.
Μακρυλάκης πήρε άφεση άμαρτιών.

δεν είναι ή ίδια αμαρτία, όπως έλπί-
Κωνστ. Μακρυγιάννη, Μίμη Ροδή και Δημήτρης
Μαραγκόζη.

Πήρα τις άθλητικές συνεργασίες των φίλων
μου: Ευάγγελου Καλατζή και Κ.

Πήρα τα σκίτσα των φίλων μου: Άγρινιώ-
τικου Λαουτζίκου (καλά), Παδουναδη (καλούτσικο),
Μίμη Ροδή (καλούτσικο), Θρακιώτη (καλούτσικο),
Σ. Σκαφίδα (έτσι κι' έτσι), Κ. Λίβα (καλά),
Δημήτρης Μαραγκόζη (καλά) Άννας Καρφή (κα-
λούτσικο), Δ. Μαρκουπούλου (πολύ καλό, αλλά θα
βγθ' κλισιά), Λεωνάρδου Ντά Βίτσι (πολύ κα-
λά), Κυριάκου Άρικα (έτσι κι' έτσι).

Πήρα τις σπαζοκεφαλιές των φίλων μου:
Αποστόλου Παπουτή, Αικατερίνης Χρ. Χριστο-
δούλου και Κυδέλης Κλήμη, Κλεάνθη Μαρκουσή,
Έμμ. Μιχ. Χατζηδόση, Ευάγγελου Καλατζή και
Κωνσταντίνου Τσιρογιάννη.

Πήρα τις συνεργασίες των φίλων μου: Διον.
Μαρκοπούλου (καλά) Άνδρία Βεζύρη (καλό αλλά
όχι επίκαιρο), Κωνστ. Μακρυγιάννη (καλό), Κων.
Τσιρογιάννη Δημ. Καλτσούλα (καλά), Νατ. Σαί-
νη (καλά), Ζηής Χαδελούδη (καλά), Μίμη Ροδή
(καλά), Νίκου Πασπαράκη (καλή) Αθ. Μόχαλη
(καλό), Πάνου Άσιναιου (καλό σό διήγημα πολύ
όμως μεγάλο και τα άλλα καλά), Ελπίδοφору
Σιμοπούλου (καλά), Ιωάννου Μόντου (καλό), Δι-
αβάτη Κ. Κ. (καλό), Νίκου Κυριακοπούλου (πο-
λύ καλό), Εγγενίας Γιαννοπούλου (το βρίσκω έν-
διαφέρον. Εύχαριστώ το Λεωνάρδο Ντά Βίτσι).

Μού γράφεις Μυστηριώδη Άγνωστη:
«Κανιούργιος χρόνος! Κανιούργια ζωή
ας πάυση κάθε αντίγραφη.
Μέ τον ίδιον ζήλον
όλοι άς εργασθούμε
άξια τέκνα της Έλλάδος μας
όλοι να αναδειχθούμε.
Ήμεϊς να οργανώσουμε
μιά νέα Έλλάδα
σύνθημα μας
ας είναι ή δάδα.
Οδηγός μας θάναι ο Θεός
Και το έργο μας θα προοδύη έμπρός»
Σε εύχαριστώ.

Και συ Διαβάτη Κ. Κ. μού εύχεσαι έμμετρο
το νέο χρόνο:

«Η μοίρα ύγεια στη ζωή
πάντοτε να σάς δίνει
με τις λαμπάδες τη χρυσή
φλόγα να σάς φωτίση.
Κάθε γλυκό σας όνειρο
άληθινό να γίνη
και το λουλούδι της χαράς
καντά σας να άνθίζη».

Δεν μπορείς να μού εξηγήσης ΚΩΝΣΤ. ΜΑ-
ΚΡΥΓΙΑΝΝΗ πως άκριβώς έννοεις αυτή τη σκο-
πιμότητα. Γιατί όμολογώ δεν κατάλαβα. Όσο για
την προσευχή πήρε το δρόμο και ο γραμματέας
της συντάξεως έχει το λόγο.

Καλά ΠΑΤΡΑ ΤΣΙΡΟΓΙΑΝΝΗ, θα φροντίσω.
ΓΙΩΡΓΟ ΓΙΩΡΓΟΠΟΥΛΕ. Θα σου άπαντήσω
στο άλλο φύλλο.

Εύχαριστώ θερμά την άρχηγό, το προσωπικό
και τα παιδιά του «Σπητιού» Πενταλόφου για τις
εύχές τους.

Εύχαριστώ πολύ για τις εύχές σου αγαπητέ
μου ΙΑΚΩΒΕ ΕΜΜ. ΨΑΡΡΑ.

Έχει καλώς ΠΑΝ. ΚΑΜΒΟΥΣΙΔΗ.

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ Κ. ΠΑΠΑΤΣΩΡΗ. Θα σου μι-
λήσω με ειλικρίνεια: Τα ποιήματά σου δεν είναι
τέλεια. Έχουν όμως κάποια άξια και δίνουν έλ-
πίδες μιάς καλής εξέλιξεως. Μπορώ να σου πώ
άκόμα: Δεν πήρες το σκαλοπάτι προς τον κατή-
φορο. Κάνεις όμως όχι γρήγορα αλλά πάντως
σταθερά βήματα άνόδου.

Σ' εύχαριστώ ΑΓΓΕΛΕ ΑΓΓΕΛΙΔΗ για το
γράμμα, τις εύχές σου και τις υποδείξεις σου.

Χάρηκα ΘΕΟΔΩΡΕ ΣΟΝΙΤΗ που έπιασες
δουλειά ως τυπογράφος στο «Φώς». Μπορείς να
γραφής με 10.000 συνδρομητές. Η συνεργασία
σου με Ικανοποίησε πολύ. Άπάντησα σ' όλες τις
έπιστολές που είχα στα χέρια μου μέχρι και την
Κυριακή 11ην τρέχοντος.

Νέα ψευδώνυμα

Έγκρίνονται ή άναγνωσκονται τα ψευδώνυμα:
ΑΓΝΟΣ ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ, ΑΓΝΟΣ ΦΙΛΑΘΛΟΣ,
ΑΓΡΙΝΙΩΤΙΚΟΣ ΛΑΟΥΤΖΙΚΟΣ, ΑΚΗΣ ΑΝΘΕ-
ΜΙΟΣ ΑΛΕΞΙΑ ΤΗΣ ΘΕΚΛΑΣ, ΒΑΡΔΑΣ,
ΒΡΟΝΤΗ, Γ. ΔΑΡΙΒΑΣ, ΓΙΑΝΝΗΣ ΕΓΝΑ-
ΤΗΣ, ΓΙΟΣ ΤΗΣ ΜΑΚΕΔΟΝΙΑΣ, ΓΛΑΡΟΣ
ΤΟΥ ΠΑΓΑΣΗΤΙΚΟΥ, ΓΟΛΙΑΣ, ΕΞΨΑΛΜΟΣ,
ΖΑΪΡΑ, ΖΗΛΙΑΡΑ, ΗΡΩΑΣ ΘΥΛΟΣ, ΙΠΠΟ-
ΤΗΣ ΤΗΣ ΑΓΙΑΣ ΜΑΥΡΑΣ, ΚΟΚΟΒΙΟΣ, ΚΟΡ-
ΡΕΣ ΤΟΥ 1953, ΜΙΚΡΗ ΚΙΝΕΖΟΥΛΑ, ΜΙΜΗΣ
ΡΟΔΗΣ, ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΗΣ ΑΓΝΩΣΤΗ, ΝΕ-
ΡΑΪΔΑ ΤΗΣ ΠΕΡΑΝΘΗΣ, ΝΙΚΟΣ ΓΕΡΟΛΑΝ-
ΔΟΣ, ΝΤΟΛΟΡΕΣ, ΝΤΟΡΕΜΗΣ, ΞΑΝΘΕΣ
ΠΡΙΓΚΗΠΟΠΟΥΛΕΣ, ΞΑΝΘΟΣ ΜΙΚΥ, ΠΑΒΟΥ-
ΓΑΔΗΣ, ΠΑΝΟΣ ΑΣΙΝΑΙΟΣ, ΠΑΠΑΡΟΥΝΕΣ
ΠΕΡΓΑΜΟΣ, ΠΡΟΚΟΜΜΕΝΟΣ ΤΕΜΠΕΛΗΣ,
ΡΑΜΠΑΓΑΣ, ΡΙΝ - ΤΙΝ - ΤΙΝ, ΤΡΟΒΑΔΟΥ-
ΡΟΣ, ΦΑΙΔΡΟΣ, ΦΑΤΑΟΥΛΑΣ, ΧΑΪΔΕΜΕΝΗ,
ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ, ΧΡΥΣΟΣ ΔΙΑΒΟΛΟΣ, ΨΥΝ
Ο ΤΗΣ ΔΡΥΟΣ.



Ένα πρωί, πού έκανε κρύο, ο Παννάκης προβοιήθηκε τόν άρρωστο γιά νά μή πάη στό 'δχολείο...



Τυλίχτηκε μέ τίς κουβέρτες, κουκούλω-
δε τά αύτιά του καί άρχισε νά βογ-
γάει...



Η μητέρα του όμως πού κατάλαβε
τήν ψευτοαρρώστεια του Παννάκη βρή-
κε άμέσως τό φάρμακο: Ένα μεγάλο
μπουκάλι ρετινολάδο.



Μόλις ο Παννάκης είδε τό ρετινολά-
δο, πετάχτηκε άπό τό κρεβάτι, φόρεσε
μάνι-μάνι τά ρούχα του, άρπαξε τή
βάκκα του κι' άκόμα τρέχει.